направляется ко мне. Обычный нищий азиатский старик с акцентом и узкой бородкой. Я внутренне напрягаюсь, потому что денег давать ему не хочу, вступать в диалог тоже не испытываю желания, а тут придется останавливаться, что-то объяснять… А он подходит, встает передо мной, преградив дорогу, и тем самым протяжным, гнусавым голосом, которым они клянчат деньги, вдруг говорит:
— Как ты думаешь, можно смотреть сквозь мертвых?
Я опешил. Стою, молчу. А старик смотрит мне в глаза и говорит:
— А ты подумай над этим.
Это был потрясающий случай. Хотя, казалось бы, ну что в нем чудесного? Неожиданно, конечно, но чудес никаких. Тем не менее меня этот случай поразил больше, чем даже действительно необъяснимое. Ведь предвидение будущего — необъяснимый феномен? Такое со мной тоже было, но совершенно не удивляло.
Мне было тогда 19 лет и я, как Афанасий Никитин, отправился пешком в Индию. Ну не совсем пешком, автостопом. Встал на Каширке у МКАДа и поднял руку. Шел дождь, было туманное утро, и мне совершенно не верилось, что по Каширке можно доехать до Индии. Однако через две недели я был в Индии. Проехал через Армению, Иран, Пакистан. В Пакистане принял мусульманство — до сих пор смешно. Но это другая история.
И вот, наконец, я в Индии. Прикольно. Там есть такой городок — Пуна, южнее Бомбея. Он считается типа священным, и туда ездят просветляться и одухотворяться экзальтированные европейцы. Живут они в центре города, в приличных отелях, занимаются йогой прямо на улице. В эти кварталы местная полиция аборигенов не пускает. Грязных индийских оборванцев мудохают резиновыми дубинками, чтобы не мешали белым людям набираться вековой индийской мудрости. Но к нашей истории все это не имеет никакого отношения.
По дороге у меня, как водится, украли деньги. В общем, в Дели я оказался без гроша в кармане. И естественно, пошел в российское посольство, чтобы они отправили заблудившегося мальчика домой. А в посольстве таких, как я, — куча. Все заламывают руки, плачут, просят им помочь. И только я сижу совершенно спокойный. Не кричу, руки не заламываю, а доподлинно и твердо знаю: я улечу из Индии на самолете. Не знаю как, не знаю, откуда возьму деньги, но в душе у меня огромная спокойная уверенность: я улечу отсюда на самолете.
Повторяю: у меня не было ни гроша вообще. Даже если бы я решил ехать обратно автостопом и всю дорогу ничего не ел, это все равно было бы невозможно: у меня не было денег на визы, чтобы пересечь столько границ и стран. Но я сидел среди суетящихся и стонущих людей и твердо знал: я улечу.
Конечно, я улетел. И, конечно, посольство мне в этом никак не помогло. Познакомился с человеком, который просто так дал денег, на которые я купил билет… Самое странное в этой истории — моя потрясающая, совершенно необъяснимая уверенность, которая дала мне спокойствие. Нет, не так. Я не просто был уверен, что улечу. Я
…Гораздо более странная история приключилась со мной в селе Красные Всходы. Как я там оказался?.. Господи! Да я много в своей жизни где оказывался! Однажды, например, нелегкая занесла меня в деревню Семеновское-Лапотное. В семидесятые годы вышел областной путеводитель по окрестностям, и в нем было написано, что «село Семеновское-Лапотное знаменито на всю округу своим гонобобелем». Что такое гонобобель, я до сих пор не знаю. А в Красных Всходах я очутился потому, что там проводила свой психотренинг одна известная московская психологиня. Так сказать, в отрыве от мегаполиса. Клиенты жили в тишине, гуляли по лесу и познавали себя на занятиях.
Так вот, после очередного дня занятий лежал я в избе, которую мы сняли буквально за копейки, и смотрел на потолок, на котором прыгали отсветы икеевских фонариков. Такие купленные в магазине 1КЕА жестяные фонарики со стеклышками и дверцей — внутрь вставляется маленькая круглая свечечка, похожая на парафиновую таблетку в жестяной облатке.
Короче, лежал я, смотрел на потолок и думал. Думал не просто поток мыслей, как обычно, а вполне конкретно: что есть жизнь? Точнее, есть ли вообще что-нибудь на белом свете или это все иллюзия.
И вдруг с потолка мне ответил голос. Мужской баритон. Мне никогда раньше не отвечали голоса с потолка, поэтому я просто поразился. Нет, я не пил. Я, как ты знаешь, не пью, не курю и наркоту не принимаю.
Голос сказал:
— Ты знаешь, а на свете ничего нет.
Я был поражен не только самим голосом, но и его ответом! «Как же так? — спросил я его мысленно, — а вот же все вокруг! То, что вокруг меня — все это есть! Почему же „ничего не существует?..“
Голос ответил:
— А это все тени. Вот ты видишь пляшущие тени на стене. Но ты же не думаешь, что они есть на самом деле! Это просто тени.
И тогда я просил:
— А я? Я есть?
— И тебя нет, — ответил голос.
— Но… но когда я умру — что же тогда исчезнет, если меня нет?
Помолчав, голос ответил:
— Когда ты умрешь, твои внутренние тени сольются с внешними.
…Однако самый интересный случай, я считаю, произошел со мной недавно. Я развернулся через две сплошные. Меня, естественно, тут же остановили и, как обычно, начали долго и нудно склонять к противоправным действиям в виде дачи взятки в размере 500 рублей. А пока склоняли, зачем-то решили пробить по базе данных мою скромную личность. На всякий пожарный: а вдруг я им больше „должен“? Передали в рацию мои имя, фамилию и отчество, дату рождения и стали ждать результата, продолжая „взяткоемкий“ разговор. А дальше случилось невероятное. Рация вдруг ожила и прохрипела гаишникам информацию обо мне. Информация была столь необыкновенна, а реакция на нее столь парадоксальна, что я буду помнить это всю свою жизнь.
Рация сказала буквально следующее:
— Человек „девять четыре“…
Услышав эту фразу, гаишник изменился в лице и молча вернул мне документы.
С тех пор меня мучает вопрос — что такое „человек девять четыре“? И почему человеку Девять Четыре можно разворачиваться через две сплошные? И отчего же, если Назаров Дмитрий Николаевич 1978 года рождения — человек Девять Четыре, он так позорно беден? Может быть, потому, что человеку Девять Четыре и положено быть бедным?.. И зачем в этом мире нужен человек Девять Четыре?.…»
История 22 Рождественский парадокс
История Ильи Ильина из Москвы, записанная им собственноручно.
«Я закончил аспирантуру физического факультета МГУ, а тогда, в далеком 1992 году, я был студентом и мы — несколько одногруппников — решили съездить отдохнуть к одной из наших подруг в деревню Рождество Тверской области. Деревня расположена вблизи впадения реки Граничная в реку Шлина. Точную дату вспомнить трудно, но было это в конце августа, приблизительно 20–25 августа. Дело было вечером, часов в 10 (даже, скорее, в 11) вечера. На небе были плотные тучи, из которых целый день моросил не сильный, но постоянный дождь.
Дом, в котором мы жили, стоял прямо возле реки, но огород дома не выходил к воде, а был отгорожен (зачем-то) невысоким забором с калиткой. Я выбежал за водой и, открывая калитку, увидел боковым зрением, как что-то блеснуло слева от меня (направление юг или юго-запад). Я непроизвольно повернул голову влево, но ничего не увидел. Отступив на один шаг назад, я увидел очень яркую „звезду“, которая висела неподвижно градусах в двадцати над горизонтом. Сначала я подумал, что это Венера, но вдруг меня осенило, что небо-то затянуто тучами и идет дождь, и никаких других „звезд“ не видно. Но самое главное, что „объект“ исчезал, стоило мне сделать шаг вперед или назад! Сердце у меня забилось так, как не билось
