Я прячусь среди высоких балок, чтобы ты не мог заметить меня, когда без стука входишь во владения мои. Еще немного, и ты увидишь меня, Лазарус, как только поймешь, куда нужно смотреть. Пока идет время, я развлекаюсь тем, что оставляю всюду подсказки, чтобы подразнить и ошеломить тебя. Сейчас мои небольшие уловки можно истолковать как досадные случайности, мелкие проявления небрежности твоих товарищей. Но я предупреждаю тебя: если не сможешь прочитать это послание, мне не останется ничего иного, как подбрасывать вам подсказки посущественней, пока наконец ты не станешь относиться ко мне с большим уважением. Ты можешь быть уверен: я сделаю все, что нужно, пока не заставлю тебя обратить на меня внимание. Ибо ты должен заметить меня, Лазарус. Другого пути нет, и ты сделаешь это.
Хотя за все то время, пока ты и твои люди расчищают сад, считают и сортируют, я довольствуюсь тем, что остаюсь здесь, на самом верху дома, свешиваюсь со своей балки и вижу то, что можно рассмотреть в очертаниях далеких городов, лесов и гор.
Вокруг волшебника сгущаются тучи. Тучи, которые он не может увидеть, не может понять, что они значат и какое они носят имя. Ибо в облике и теле девушки Элис он смутно ощущает нечто, что тревожит и влечет его, нечто, что принадлежит тем сферам, перед которыми его интеллект бессилен.
Но мне ведомо то, что чувствует волшебник. Это нечто, что однажды тронуло его душу и после долго покоилось, скрытое в самых ее глубинах. И ведомо мне, что в девушке этой волшебнику чудится что-то связанное со мной. Ибо в подобном пересечении путей можно было бы почувствовать руку мою, в подобной встрече — уловить тень моего присутствия. Чувствует это волшебник, но смутно и только с помощью самой неразвитой из своих способностей. Может, кружит ему голову простое влечение, а может, прикосновение ледяной руки ужаса? Он не ведает. Возможно, в чувстве его скрыто и то и другое. Он борется, чтобы отстоять свое превосходство, но именно эту битву он обречен проиграть.
Тем временем мальчик излечился от своих кошмаров, он наслаждается недолгим счастьем, забывая на некоторое время о тайнах и ужасах тьмы. Пока его деревня освобождается от суровых цепей упадка, мальчик, похоже, обретает жизнь вместе с ней. Вступая в лето своего шестнадцатого года, он встречает девушку из той же деревни, и вместе они погружаются в обычные для молодых людей занятия. Я вижу издалека, как они гуляют по лесам и холмам, как купаются в реке, лежат в высокой траве, наблюдая за одинокой птицей, что парит в воздухе высоко над ними. И еще я вижу собаку, готовую в любой миг броситься на защиту своего хозяина, и ее суетливое присутствие плетет над юной парой хрупкую паутину охраны.
Иногда, бродя по окрестностям, они обмениваются словами приветствия с лудильщиками или точильщиками ножей, которых встречают на узких тропинках. Иногда они садятся рядом с ними, что бы застенчиво выкурить трубку или разделить простую трапезу. А время от времени, как сейчас, например, у мальчика возникает смутное ощущение, как будто он что-то разыскивает. Возможно, он просто получает невинное удовольствие в подобном обществе. Но оно не затягивается, ибо жители его деревни другие. Они нетерпимы к странствующему люду и считают всех бродяг опасным сбродом.
Я обращаюсь к тому, что происходит в доме моем. Работа движется семимильными шагами, и вскоре старое место возродится к жизни. Ты делаешь успехи, Лазарус. Как методично ты справляешься с делами, ты и твои помощники! Самый старший, Гарольд, неуступчив и непреклонен, и от него мне мало толку, а вот молодой, Сэм, более открыт, более податлив… У него доброе сердце, он умеет быть преданным и не слишком умен. А с какой готовностью он выполняет свою работу, не важно, твои ли это инструкции или мои. О да, от Сэма мне больше проку, ибо время от времени он бывает неуклюжим, и теперь наконец-то и ты начал замечать его неповоротливость. Мелкая неосторожность здесь, небольшая поломка там, — возможно, не всегда руками Сэма, но всегда при его участии. Скоро ты вызовешь его на разговор, но, обращаясь к нему, ты будешь разговаривать со мной.
Да, Лазарус, ты должен скоро столкнуться со мной, потому что эти грубые шутки начинают утомлять меня. Скоро начнется настоящее дело. И придет время, когда ты обратишь на меня внимание. Мне нужно набраться чуть больше терпения.
Из дневника Виктора Лазаруса
Среда, 18 марта За последние несколько дней сад и территорию перед домом наконец-то расчистили от сорняков и валежника. Теперь дом целиком виден с дороги, и время от времени я начинаю замечать любопытные лица зевак, заглядывающих между прутьями ограды. До поры до времени это не мешало нашей работе, но сегодня днем произошло важное событие.
Мы с Гарольдом совещались в галерее со скульптурами, пытаясь закончить опись имущества, когда, к нашему удивлению, послышался резкий стук в парадную дверь. Я оставил Гарольда в галерее, а сам спустился по лестнице, чтобы узнать, кто бы это мог быть. Открыв дверь, я обнаружил на крыльце дородную даму средних лет. Ее голову украшала изящная шляпка с перьями, под мышкой дама сжимала объемистую сумку. Она представилась председателем местной Исторической ассоциации и, к моему изумлению, осведомилась, не разрешат ли ей осмотреть внутреннее убранство дома. Мне пришло в голову, что было бы благоразумно обсудить это с моими коллегами, поэтому я не стал отвечать ей незамедлительно, а предложил зайти на следующий день.
Четверг, 19 марта Сегодня утром мы лишились одной из картин. Сэм со своим помощником вешали на стену довольно симпатичный небольшой пейзаж, нарисованный акварелью и вставленный в богато украшенную позолоченную рамку. Когда они цепляли картину на крюк, она каким-то образом умудрилась выскользнуть у них из рук и упала на пол. Рама сильно повреждена, стекло разбилось, и, что самое худшее, длинный осколок проткнул картину. Я решил, что, если подобная небрежность повторится еще хоть раз, мне придется сделать Сэму строгий выговор.
Дородная дама вернулась сегодня днем. (Я тем временем обсудил ее просьбу с коллегами, и мы пришли к заключению, что мы позволим ей — под строгим наблюдением, конечно же, — произвести осмотр внутреннего убранства дома.) Я лично повел посетительницу в обход по комнатам. В заключение нашего путешествия я пригласил ее на кухню, где она могла бы выпить чаю перед возвращением в город. Дама находилась, несомненно, под большим впечатлением от того, что увидела, и спросила, можно ли посетить