— Простите, я должен навестить ее, она ждет.
— Мне только что звонили из отделения: Юджиния спит. Сегодня была очень болезненная процедура, пусть она отдохнет.
Александр сел.
— Вас всегда информируют о каждом пациенте в отделении?
— Нет. К Юджинии у меня особенное отношение…
— Почему?
— Я хочу помочь ей.
— Как и всем другим больным? Я надеюсь.
— Как и всем другим больным, — медленно проговорил доктор.
Они внимательно изучали друг друга, как перед дуэлью.
— Итак, — сказал доктор.
— Итак, — сказал Александр.
— Почему вы не спрашиваете меня о времени и о шансах?
— Мне это неинтересно.
— Вы первый, кто не задал мне этого вопроса…
— Я все-таки, наверно, отличаюсь от ваших соотечественников. Нас волнуют разные вещи.
— Это общечеловеческий вопрос.
— Значит, я не общий человек. Я знаю, что Юджиния будет всегда. И ни один доктор этого не изменит. Даже вы.
— Кто ваши любимые писатели? — спросил доктор.
— В американской литературе, русской или европейской?
— По порядку, который вы предложили.
— Фолкнер, Фицджеральд и Томас Вулф. И очень люблю «Над пропастью во ржи».
— А из русских?
— Лермонтов, любовные повести Тургенева, Куприн, Бунин и Андреев. Последний мало известен, даже в России.
— А Достоевский?
— Не терплю как человека, но не могу не признать гениальности и глубин созданного. Хотя слог — наикорявейший.
— А из философов?
— Фрейд, Юнг, Кьеркегор и Шестов. Хотя первые два занимались больше психоанализом.
— Кто такой Шестов?
— Гениальный русский литературный философ. Кончил свои дни в изгнании в Париже. Эта забавная страна изгоняла всегда все лучшее.
— Этого века? — Да.
— Он переведен на английский?
— Не всё. Я куплю вам книгу в университетском магазине, если она есть. Почему вы спрашиваете меня о литературе, когда речь идет…
— …о Юджинии. Хочу знать, из чего вы состоите, из какой начинки.
— Зачем?
— Вы — очень важная часть, элемент — в выздоровлении Юджинии…
— А, ну слава богу, а то я думал, что моя незаметная личность вас заинтересовала.
Александр налил себе бокал до краев и жестом предложил доктору. Тот кивнул — согласно.
— Почему, вы тоже интересуете меня.
— Я здоров.
— Вы хотите сказать, что я должен интересоваться только больными?
Александр поднял свою водку и внимательно посмотрел сквозь линзы докторских очков.
— Не мной по крайней мере. Я не ем гамбургеров.
— Никто не говорит, что Америка совершенна.
— Но эта, с позволения сказать, котлета — варварское творение. И вся культура такая — гамбургерная. Пресная, безвкусная, без приправы. Хотя есть гениальные музыканты, фотографы. Впрочем, театр — ужас, Голливуд — стал ужасом, поэзии — никакой, живопись — только коммерческая. Вошла хозяйка дома — дама.
— Я прошу прощения, обед готов и ждет вас на столе.
— Как вы, сэр Александр?
— Спасибо. Я когда это… то не ем.
— И напрасно, когда выпиваешь, то надо закусывать.
— Тогда не берет.
— Ну, идея не всегда в том, чтобы брало.
— А в чем еще? — удивленно-наигранно спросил Александр.
Они внимательно посмотрели друг на друга и одновременно рассмеялись.
Все-таки он отказался от обеда, но выпил еще бокал — на дорогу.
— В понедельник в девять утра, — сказал доктор уже в дверях.
— Как штык, — ответил Александр.
— Что это значит? — заинтересованно спросил доктор.
— Так точно. Будет сделано. Минута в минуту. Обязательно буду.
— Приятно такое послушание. Вам вызвать машину?
— Нет, я пройдусь.
— Только, пожалуйста… Вы человек темпераментный, не выясняйте отношений по дороге.
— Что вы, доктор, я буду пай-мальчиком.
— А это что значит?
— Я вам объясню в понедельник в девять утра. Он начал спускаться.
— Если Юджиния спит…
— Я ее не буду будить.
Юджиния спала. Он сел рядом на кровать и уронил голову на обе руки. Сквозь водочные пары в мозгах билась одна мысль: «Что делать? Что делать?»
Молчание, тишина и легкий стон Юджинии были ему ответом.
Они улетали в десять утра в субботу. Лимузин подвез их прямо к трапу серебристо-голубого самолета, на котором была написана красивой вязью фамилия Юджинии. Он осторожно помог ей подняться внутрь. Капитан, поприветствовав важную пассажирку и пассажира, спросил, можно ли заводить моторы.
— Негромко только, — пошутил Александр. Стройная стюардесса спросила, что они желают
выпить. И через пару минут принесла апельсиновый сок для Юджинии, водку для Александра… И ушла заниматься завтраком.
Дайана встретила их с распростертыми объятиями.
— Папа звонил. Спрашивал, где вы.
— Как они? — спросила Юджиния.
— Очень хорошо, только Клуиз жалуется на жару.
— Я им позвоню позже.
— Что-то ты похудела, душенька, осунулась. Пойдем, я тебя буду откармливать. Время ленча уже, и то позднего.
— Я не хочу есть, я…
— Юджиния, — мягко сказал Александр.
— Что на ленч, Дайана?
Во второй половине дня Александру удалось уложить Юджинию спать. И он поехал на встречу с Кении, обсуждать положение дел. Он задержался чуть дольше и вернулся домой к девяти вечера.
В доме было тихо — ни звуков, ни шорохов. Он быстро взлетел по лестнице и вошел в спальню —
