— Тогда приходи один.
Лукас говорит:
— Вы говорите мне «ты», отец мой.
— Простите, Лукас. Я дал волю гневу. Но это оттого, что я смотрю на вас как на собственного сына, и волнуюсь о вашей душе.
Лукас говорит:
— Продолжайте говорить мне «ты», отец мой. Мне это приятно. Но вы прекрасно знаете, что я не хожу в церковь.
Лукас возвращается домой. В доме Бабушки погашены все огни. Кошка и собака спят на кухне, половина утки нетронутая стоит на столе. Лукас хочет войти в спальню. Дверь закрыта на ключ. Он стучится, Ясмина не отвечает.
Лукас уходит в город. Он долго бродит по улицам, потом попадает в церковь. В большой церкви холодно и почти пусто. Лукас опирается на стену возле двери. Далеко от него, в другом конце церкви, у алтаря кюре ведет службу.
Чья- то рука касается плеча Лукаса. Петер говорит:
— Пойдемте, Лукас, выйдем отсюда.
На улице он спрашивает:
— Что вы здесь делали?
— А вы, Петер?
— Я шел за вами. Я увидел вас, когда выходил от Виктора.
Лукас говорит:
— Когда бистро закрыты, я чувствую себя потерянным в этом городе.
— А я всегда чувствую себя потерянным в нем. Пойдемте ко мне, вы согреетесь, перед тем как идти домой.
Петер живет в красивом доме на Главной Площади. У него дома глубокие кресла, стены заставлены стеллажами с книгами, тепло. Петер наливает водку:
— У меня в этом городе нет ни единого друга, за исключением Виктора, который мил и воспитан, но довольно скучен. Он без конца жалуется на жизнь.
Лукас засыпает. На рассвете, когда он просыпается, Петер по-прежнему сидит напротив и смотрит на него.
На следующее лето ребенок начинает ходить. Он цепляется за спину собаки и кричит:
— Лукас! Смотри! Смотри! Лукас прибегает. Мальчик говорит:
— Мати больше собаки. Мати стоит.
Собака отходит, мальчик падает. Лукас берет его на руки, поднимает над головой и говорит:
— Матиас выше Лукаса!
Мальчик смеется. На следующий день Лукас покупает ему трехколесный велосипед. Ясмина говорит Лукасу:
— Ты тратишь слишком много денег на игрушки.
Лукас говорит:
— Велосипед поможет развиться его ногам.
К осени ребенок уверенно ходит, но очень заметно хромает.
Однажды утром Лукас говорит Ясмине:
— После завтрака вымой ребенка и одень его чисто. Я поведу его к врачу.
— К врачу? Зачем?
— Ты не видишь, что он хромает?
— Чудо, что он пошел.
Лукас говорит:
— Я хочу, чтоб он ходил как все.
Глаза Ясмины наполняются слезами:
— А я принимаю его таким, какой он есть.
Когда ребенка умыли и одели, Лукас берет его за руку:
— Мы пойдем далеко, Матиас. Когда ты устанешь, я возьму тебя на руки.
Ясмина спрашивает:
— Ты пойдешь с ним через весь город к больнице?
— А что такое?
— Люди будут смотреть на вас. Вдруг вы встретите мою тетю?
Лукас не отвечает. Ясмина добавляет:
— Если его захотят забрать, ты ведь не отдашь его, правда, Лукас?
Лукас говорит:
— О чем ты говоришь!
Вернувшись из больницы, Лукас говорит только одно:
— Ты была права, Ясмина!
Он запирается у себя в комнате, слушает пластинки, а когда ребенок барабанит в его дверь, не открывает.
Вечером, когда Ясмина укладывает ребенка, Лукас входит в комнату Бабушки. Как всегда по вечерам, он садится рядом с кроваткой и рассказывает Матиасу историю. Когда рассказ кончается, он говорит:
— Кроватка скоро будет тебе мала. Мне надо сделать тебе кровать.
Мальчик говорит:
— Оставим кроватку для кошки и собаки.
— Да, кроватку оставим. Еще я тебе сделаю стеллаж для книжек, которые у тебя есть и для тех, которые я тебе еще куплю.
Мальчик говорит:
— Расскажи еще одну историю.
— Я должен идти работать.
— Ночью нет работы.
— У меня всегда есть работа. Мне надо зарабатывать много денег.
— А зачем деньги?
— Чтобы купить все, что надо для нас троих.
— Одежду и обувь?
— Да. И еще игрушки, книги и пластинки.
— Игрушки и книги, это хорошо. Иди работай.
Лукас говорит:
— А ты должен спать, чтобы вырасти большим.
Мальчик говорит:
— Я не вырасту, ты же сам знаешь. Так доктор сказал.
— Ты плохо его понял, Матиас. Ты вырастешь. Не так быстро, как другие дети, но вырастешь.
Ребенок спрашивает:
— Не так быстро?
— Потому что все люди разные. Ты будешь не таким высоким, как другие, но ты будешь умнее. Рост не важен, самое главное ум.
Лукас выходит из дома. Но вместо того чтобы идти к городу, он спускается к реке, садится на траву и смотрит на черную грязную воду.
3
