Хепберн, но она будет Марлен Дитрих – женщиной-скандалом, символом эпохи, и тысячи зрителей увидят в ней свое отражение.
Она не привлекательна, но докажет всем, что главное – талант, дар, вдохновение.
Алик открыл ей глаза.
Он катал ее на катере, кормил шашлыком, вез в Москву, приглашал в ресторан – пить шампанское, а потом, когда они оказались у него в постели, сказал, что никогда не встречал такой красивой девушки.
– Слушай... – поморщилась Настя. – Давай без дешевой лести.
– У тебя проблемы? – удивился Алик.
– Какие проблемы? – на этот раз удивилась Настя.
– Не знаю, – он развел руками. – С самооценкой.
– Слушай! – рассердилась она. – Я просто не хочу банальностей – красивые глаза и все такое!
– Насть... – он притянул ее к себе и прижал к влажному от жары телу. – Я тебя не люблю...
– Спасибо, – буркнула Настя.
– Ну, извини, просто за эти несколько часов я бы не успел тебя полюбить, даже если бы нарочно задался такой целью. Так что ты не думай, что я смотрю на тебя и сердцем вижу Софи Лорен. Ты правда красивая.
В том, что она – красивая, Алик убеждал Настю не один день. Он ставил ее перед зеркалом, голую, загорелую, худенькую – ребра торчат, на спине хребет выпирает – и говорил, что у нее – плечи, лопатки, изгиб поясницы, скулы – все совершенство, от носа с горбинкой с ума сходил...
За всю жизнь Насте никто ни разу не сказал, что она – красивая. Бабушка, мамина мать, которой было очень стыдно за то, что она воспитала такую дочь – но ведь воспитала же! – решила, что лучшее искупление за все – еда. Уж она Настю кормила, кормила, но та все равно не толстела, и бабушка иногда даже поглядывала на нее с ненавистью – вот ведь старается же она, а не в коня корм. Худая – значит, некрасивая.
Бабушка всю жизнь работала ведущей на радио, ездила с гастролями по разным городам, наслаждалась светской жизнью, а Настина мама была при двух няньках и отце – конструкторе космических унитазов, мрачном мужчине, который, как иногда казалось Насте, которая застала дедушку при жизни, мог бы убить, если бы его оторвали от кроссворда в «Огоньке».
Когда Настя, после съемок первого фильма, загремела с нервным срывом в больницу и попала к психотерапевту, та объясняла, что родственники у нее, Насти, – сложные люди, их надо понять: мама, наверное, не получала от родителей любви – да так и застряла в возрасте пяти лет, когда нет никаких «нельзя», есть только «хочу».
Но Настя все равно отказывалась принять такую несправедливость.
А если бы ее мать была проституткой, которая еще и героин продает? Что, это тоже надо понять?
Почему бы ей, взрослой, не обижаться на эту женщину, которая сейчас живет, наконец-то, со вторым мужем в Чикаго и последний раз звонила Насте год назад? На день рождения мама передала ей через знакомую уцененный набор для душа «Сефора» – мило, да?
Ее мать только кричала на нее: «Не сутулься!», «Не морщи нос!», не пускала ее в театральную студию – почему??? Денег было жалко? Из вредности? Не разрешала ходить с девочками в бассейн – хотя за Настю платила мать ее знакомой. Прятала от Насти дорогие шоколадные конфеты.
Она, наверное, не знала, что Настя все подмечала – и как девочки пересказывали разговоры мамаш после родительского собрания: вот, мол, Лиза – это ее, Насти, мама – ходит вся в кашемире и на шпильках, прическа у нее самая наимоднейшая, в ушах – бриллианты, а дите запущенное, лохматое и ест, как Маугли.
Настя считала себя некрасивой, потому что такой и была – диковатым, раздражительным, упрямым и злым подростком, который точно знает одно – его никто не любит.
Алик отвел ее в салон красоты, где Настю подстригли, выщипали брови, купил ей красное платье, в котором она выглядела, как Кармен, кормил только в ресторанах, заставлял ходить на тоненьких каблуках и уверял, что она вырастет в большую актрису.
Он был ее лучшим другом. И он же заставил ее первый раз испытать муки неразделенной любви. Дивной юношеской неразделенной любви, когда твое пока еще нежное сердце сочится кровью, когда на нем только появляются первые шрамы, когда ты еще чувствуешь кожей и не можешь встать на ноги, потому что так «надо».
Когда Настя решила, что любит его, выяснилось, что сам Алик любить никого не желает. Он уверял, что никакой такой любви вообще не существует, – и шлялся по кабакам с моделями, балеринами и просто девками, которые готовы были на все за бутылку вина и шоколадку.
Его загрубевшее сердце уже давно не трепетало от взгляда, от слова, от прикосновения – Алику нужен был адреналин, потрясение, а Настя, с ее нежным щебетом и влюбленными щенячьими глазами, была лишь передышкой между демоническими красавицами и разухабистыми шлюшками, которых богатый и щедрый Алик встречал на каждом шагу.
Но ему нравилось иметь рядом вот такую Настю, о которой он мог бы заботиться и которую даже считал своей девушкой, только Настя была не готова к тому, что все романы про любовь – в лучшем случае преувеличение.
Настя делала все, что положено: рыдала в подушку, провалила сессию, ходила нечесаная, с заусенцами на ногтях, пока Алик не отловил ее в баре рядом с институтом – пьяную и несчастную – и не отвез к себе.
– Насть, а что тебя не устраивает? Ты же не хочешь замуж?
Она взглянула на него с презрением. Почему это она не хочет замуж?
– Хочу! – ответила Настя.
– А зачем? – поинтересовался Алик. – Зачем такой женщине, как ты, замуж?
Как это – «зачем ей замуж»? Замуж – это, во-первых, свадьба, во-вторых, «жили долго и счастливо», ну, и потом... Настя впала в задумчивость.
– Но если я тебя люблю, мне неприятно... – начала было она, но Алик перебил.
– Насть, не надо меня любить, – посоветовал он.
И Алик так красиво рассказал о свободных отношениях, о том, что секс – это не измена, а измена – предать любимого человека, что Настя, как и тысячи наивных девушек до нее, поверила ему.
И только спустя несколько лет поняла, что Алик просто-напросто балбес, которому хотелось и рыбку съесть, и с горки прокатиться: ему нужна была Настя – красавица, актриса и эти вот вспышки страсти со случайными девицами. Он хотел все, сразу и сейчас.
А тогда Настя лезла на стену, и каждый день разыгрывалась новая трагедия – Алик не пришел, Алик опоздал, Алик не позвонил, от Алика пахнет «Диориссимо»... Она верила, что любит его, верила в то, что, когда женщина и мужчина вместе – они не должны делать ничего такого, что причинило бы друг другу боль (ха-ха-ха!), верила, что она просто что-то делает не так, а когда сделает так, Алик будет принадлежать только ей.
Алика она бросила спустя полгода – надумала выходить замуж. По большой любви.
– Это чушь, – сказал Алик и оказался прав.
Настя самоотверженно полюбила грузина со сценарного факультета. Он был худой, с глазами, как у Марчелло Мастроянни, сын знаменитого тбилисского режиссера.
Она пропала, едва тот до нее дотронулся, а дотронулся он случайно – стоял в очереди в кафе и нечаянно задел рукой. У Насти закружилась голова.
Свадьба была упоительная – двести гостей, весь Тбилиси, гуляли три дня, а Настя и Леван выплясывали лезгинку – как и положено.
Ей казалось, он – любовь всей ее жизни. Гений. Лучший любовник. Он тоже во все это верил, читал стихи, говорил, что напишет ей роль, устраивал жуткие сцены ревности, с кем-то дрался из-за нее – и Настя не понимала, что они были заурядной парой, которую не связывает ничего, кроме секса. Секса, которого в этом возрасте никогда не бывает много, секса, из-за которого влюбляешься так, что просыпаешься с пятью детьми в деревне Пердищево и удивляешься: «Это что, моя жизнь?» Бог миловал, детей Настя с Леваном не завела, но секса поначалу было так много, что Настя ходила, пошатываясь, с безумными глазами и хохотала без причины.
