Ронни была несчастлива — в этом все дело. Не могу сказать, что она
Ронни была средним ребенком в семье. Наверняка многие из вас сейчас скажут: «Ну вот, теперь сразу все встает на свои места», но я, например, тоже средний, и меня это особенно никогда не беспокоило. Отец Ронни работал в Сити, угнетая несчастных бедняков, да и братья по обе стороны, похоже, держали курс в том же направлении. Когда Ронни была еще подростком, мать ее прониклась страстной любовью к рыболовству и с тех пор по шесть месяцев в году потакала своей страсти на далеких водных просторах. А отец Ронни в это время заводил любовниц. Правда, куда заводил — она так и не уточнила.
— О чем ты думаешь? — На этот раз спросила она.
— Ни о чем.
— Ну же.
— Я не знаю. Просто… думаю.
Я слегка погладил ее по руке.
— О Саре?
Я знал, что она это спросит. И это несмотря на то, что я намеренно подавал ей мяч под ракетку и больше ни разу не упоминал о Филипе.
— В том числе. — Я чуть сжал ее руку. — Давай посмотрим правде в глаза: ведь я почти не знаю ее.
— А ей ты нравишься.
Я не смог удержаться от смеха.
— Ну, это кажется астрономически маловероятным. В первый раз, когда мы встретились, она подумала, что я хочу убить ее отца, а в последний — потратила большую часть вечера на то, чтобы обвинить меня в трусости перед лицом врага.
Поцелуи я решил вынести за скобки. По крайней мере, пока.
— Какого врага?
— Это длинная история.
— У тебя очень приятный голос.
Я повернул голову на подушке и посмотрел на нее:
— Знаешь, Ронни, в нашей стране, когда кто-нибудь о чем-нибудь говорит, что это длинная история, это значит, он вежливо дает понять, что не будет ее рассказывать.
Я проснулся. Что означало, что я все-таки уснул. Правда, понятия не имею, когда это произошло. Первая мысль в момент пробуждения — в доме пожар.
Выпрыгнув из постели, я понесся на кухню. Ронни жарила бекон на сковородке. Дым резвился в солнечных лучах, а где-то поблизости трещало Радио-4. Ронни была в моей единственной чистой рубашке. Поначалу я даже слегка разозлился, так как берег рубаху для особого случая — например, к совершеннолетию моего внука, — но рубашка ей очень шла, так что я решил промолчать.
— Тебе бекон как больше нравится?
— С хрустом, — солгал я, заглядывая через ее плечо. Ну а что тут было еще говорить?
— Если хочешь, можешь пока приготовить кофе, — сказала она и повернулась обратно к сковородке.
— Да, кофе. Точно.
Я начал свинчивать крышку с банки растворимой бурды, но Ронни зацокала языком и кивком указала на буфет, который ночью, похоже, посетила добрая фея покупок, оставив после себя целую кучу всякой всячины.
Я сунулся в холодильник, и передо мной предстала чья-то чужая жизнь. Яйца, сыр, йогурт, несколько стейков, молоко, масло, две бутылки белого вина. Все это ни разу не побывало ни в одном из моих холодильников, за все тридцать шесть лет. Я наполнил чайник водой и щелкнул выключателем.
— Тебе придется позволить мне расплатиться с тобой за все это.
— Ох, да когда ж ты наконец повзрослеешь?!
Ронни попыталась разбить яйцо о край сковородки одной рукой, получился замечательный «собачий завтрак». А собаки у меня как раз не было.
— Разве тебе не нужно в галерею? — поинтересовался я, зачерпывая ложку «черного, обжаренного “Мелфорда” к завтраку» из банки и высыпая в кружку. Все это было очень и очень необычно.
— Я позвонила Терри и сказала, что у меня сломалась машина. Мол, отказали тормоза, так что я даже не знаю, на сколько опоздаю.
Какое-то время я обдумывал ее слова.
— Да, но если у тебя отказали тормоза, разве ты не должна, наоборот, приехать раньше?
Ронни рассмеялась и поставила передо мной тарелку чего-то черно-бело-желтого. Выглядело неописуемо, но на вкус оказалось обалденным.
— Спасибо тебе, Томас.
Мы шли через Гайд-парк — просто так, без какой-то определенной цели. Сначала мы держались за руки, но потом расцепились, словно гулять за ручку — это обычная ерунда. День выдался солнечным и теплым, и Лондон казался удивительно красивым.
— Спасибо мне за что?
Ронни опустила глаза и легонько пнула что-то на земле, чего, вероятнее всего, там не было.
— За то, что не пытался заняться со мной любовью вчера ночью.
— Всегда пожалуйста.
На самом деле я не знал, каких слов она ждала от меня, и вообще что это было — начало разговора или его конец.
— Спасибо за то, что поблагодарила меня, — добавил я.
Вот теперь получилось больше похоже на конец.
— Прекрати, пожалуйста.
— Нет, правда. Я очень тебе признателен. Я каждый день не пытаюсь заняться любовью с миллионами женщин, и до сих пор ни одна даже не пискнула в знак благодарности. А тут совсем другое дело. Приятное разнообразие.
Мы погуляли еще немного. Какой-то шальной голубь ринулся было прямо на нас, но в последний момент резко свернул в сторону и умчался прочь, точно вдруг сообразив, что мы вовсе не те, за кого он нас принял. Пара лошадей рысью прошла по Роттен-Роу; на спине у каждой восседало по мужчине в твидовой куртке. Королевская конная гвардия, вероятно. Лошади выглядели чрезвычайно смышлеными.
— У тебя кто-нибудь есть, Томас? Сейчас?
— Думаю, ты имеешь в виду женщин?
— Угадал. Ты спишь с кем-нибудь?
— Под словом «спишь» ты имеешь в виду?…
— Отвечай немедленно, а то я позову полицейского.
Она улыбалась. Благодаря мне. Именно я заставил ее улыбаться, и это было очень приятное чувство.
— Нет, Ронни, сейчас я не сплю ни с одной женщиной.
— А с мужчинами?
— И с мужчинами не сплю. И с животными. И с хвойными деревьями.
— А почему, можно спросить? И даже если нельзя.
Я вздохнул. В действительности я и сам не знал ответа, но даже ответь я правду, с крючка мне все равно не соскочить. И я заговорил, не имея ни малейшего представления о том, что из этого может выйти:
— Потому что от секса больше неприятностей, чем удовольствия. Потому что мужчинам и женщинам нужно разное, и в конце кто-то всегда остается внакладе. Потому что мне не часто предлагают, а сам я
