Киндаити развернулся в сторону Итами, и тот настороженно сверкнул глазами.
— Скажите, пожалуйста, господин Итами, вы не получали последнее время анонимных писем?
— Каких таких анонимных?
— Писем, где не указан отправитель. И содержащих грязные наветы в адрес кого-нибудь из жителей этого квартала.
— Нет, о таком не знаю. Про кого из здешних-то?
— Ну, если говорить конкретней, то о госпоже Китагири. Не получали ли вы какого-нибудь письма о том, что за ней, к примеру, водятся такие-то и такие-то секреты?
— Нет. И самое главное, я не думаю, что в округе хоть кто-нибудь знает ее тайны. Тут даже мне самому ничего не известно.
Что же, можно ловко отвечать на вопросы и тем не менее проговориться. Так оно и вышло — Итами знал, что тайна существует.
— Ну хорошо, еще вопрос. Нет ли у вас каких-нибудь соображений о том, что могут означать слова «белое и черное»? Разумеется, в связи с госпожой Китагири.
— «Белое и черное»? Нет, не знаю. Разве что, как это у вас в полиции частенько употребляют: виновен-невиновен.
Судя по сосредоточенному виду Итами, он не прикидывался. Значит ли это, что в отношении писем он бел?
— Что ж, спасибо. У меня больше нет вопросов.
Киндаити Коскэ запустил пальцы в свою шевелюру. Тут появился сыщик Симура.
— Ох, ну наконец-то выковыряли тело из-под вара. Взгляните-ка на меня, Киндаити-сэнсэй, здорово перемазался, да?
Он растопырил руки и продемонстрировал свою перепачканную варом одежду.
— Хо-хо, вот супруга твоя наплачется!
— Что, экспертиза теперь возможна? — поторопил информацию Ямакава.
— Пока нет. Труп повезли в больницу, там будут счищать вар, и только потом уже экспертиза. Так что результаты будут не слишком скоро.
При этих словах Итами удовлетворенно провел языком по губам. Точно так же облизывается дикий зверь.
«Пусть врач проверит…»
Труп извлекли из мусоросборника в половине шестого. Вся верхняя часть тела была скрыта под густым слоем черного вара. Машина скорой помощи выехала из Хинодэ, за ней, не отставая, корреспонденты.
Труп увезли, но любопытствующие и не думали расходиться с места происшествия.
На пустыре между восемнадцатым и двадцатым корпусами стайки людей оживленно состязались в самых диковинных предположениях относительно столь загадочного убийства.
Стоя на балконе своей квартиры в корпусе 18, художник Мидзусима Кодзо пристально наблюдал за суматохой, царившей внизу.
Его тонкое лицо не было лишено мужской привлекательности, но тщательно выбритая полоска усиков на верхней губе смотрелась чересчур манерно. Ходил он в длинной блузе собственного покроя, не выпуская из зубов моряцкой трубки.
Именно так выглядит он и сейчас, наблюдая с третьего этажа суету под своими окнами. В его манере держаться странным образом сочетается несколько церемонная отстраненность от окружающего и какая-то неприятная, высокомерная насмешливость. Впрочем, это его обычная манера держаться.
Наконец Мидзусима скрылся в комнате, прикрыл за собой стеклянную дверь и задвинул шторы. Через некоторое время он появился на улице в твидовом пиджаке, наброшенном поверх блузы, и с альбомом для эскизов под мышкой. Проходя мимо квартиры 1801, он столкнулся с маленькой девочкой, выскочившей из дома.
— Ой, сэнсэй!
— Юкико? Куда это ты собралась?
— В «Одуванчик»…
— В «Одуванчик»?! Не стоит, сейчас это не самое подходящее место для ребенка!
— Меня папа послал.
— Папа? И за чем же это, интересно?
Бригадир Фудзино подметил абсолютно точно: манера речи художника действительно надменная.
— Там должна быть тетя Судо. Папа велел ей отнести вот это! — Она легонько помахала конвертом. На нем стоял фирменный оттиск «Киностудия Тэйто», и, хотя адресат не был указан, конверт был плотно запечатан.
— Папа велел тебе отнести это госпоже Судо?
Глаза художника выкатились еще сильнее, и как раз в этот момент из дверей дома показался Нэдзу Гоити.
— Юкико, ты все еще здесь?
— Прости, папа. Это я сэнсэя встретила.
— А, господин художник! Приветствую!
Голос его прозвучал напряженно. Нэдзу строго обратился к дочери:
— Юкико, я же сказал тебе: отправляйся сию минуту, нигде не задерживайся. И никому не показывай, поняла? Передашь только самой госпоже Судо, прямо из рук в руки. Ясно?
— Да, папа… Извините, сэнсэй.
Юкико поклонилась Мидзусиме и тут же со всех ног бросилась в сторону торговых рядов. В присутствии отца девочка робела и держалась, словно котенок в чужом доме, но по характеру была резвым, жизнерадостным ребенком.
Проводив ее взглядом, Мидзусима хотел было похвалить Нэдзу его дочку, но, обернувшись, обнаружил, что тот уже скрылся за железной дверью. Художник легонько пожал плечами, завернул за угол и отправился по центральной улице в южном направлении.
Это незначительное происшествие все же явно выбило местного сноба из колеи. Мидзусима погрузился в раздумья, на лице появилась озабоченность. По всему кварталу толпились группы любопытных, а также полицейских и сыщиков, но теперь это уже не занимало художника.
Потому Мидзусима не заметил, что проходивший мимо него мужчина, скользнув взглядом по его лицу, пробормотал себе под нос «ага…» и приостановился. Это был сыщик Миура.
Шагая, Мидзусима Кодзо всегда старательно выпячивал грудь. Конечно, в этой манере присутствовал блеф художника-неудачника перед толпой, но в то же время эта привычка помогала ему преодолевать внутреннюю слабость, которая привела его на грань отчаяния.
Мидзусима Кодзо… Старые поклонники, наверное, еще помнят это имя. Когда-то слава этого лирического художника, работавшего в стиле Такэхиса Юмэдзи, широко простиралась под небесами.
Он приобрел известность в 1931 году, в девятнадцать лет. Его взлет был просто феерическим. В течение десяти лет не было ни одного журнала для девочек, который хоть раз вышел бы без иллюстраций Мидзусимы, не важно, на обложке или внутри. Выполненные его рукой открытки приносили продавцам баснословные доходы.
Избалованный с молодых ногтей лестью издательств и торговцев, равно как и огромными гонорарами, он превратился в порядочного спесивца. А постоянно находясь в окружении юных поклонниц, он заимствовал от них манеру разговаривать сладким голоском («словно кошку гладит»). Вот откуда взялись и его высокомерные, снобистские замашки, и своеобразная манера речи.
Война нанесла ему удар. Впрочем, целый ряд критиков полагал, что и без войны его искусство все равно рано или поздно всем бы наскучило. Судите сами, рассуждали они: базовое образование у него отсутствовало, учиться он, озабоченный лишь собственной популярностью, ленился, претенциозность его работ просто била в глаза, так что и без всякой войны падение популярности Мидзусимы было лишь
