«clue» (ключ) происходит от «clew» (клубок)… что является переводом на староанглийский греческого слова, обозначающего нить, непосредственно прослеживающегося со времен легенды о Тесее и Ариадне и клубке ниток, который она дала ему, чтобы помочь выбраться из лабиринта после победы над Минотавром… В области криминалистики ключ может иметь как вполне реальное, так и неосязаемое воплощение; это с равным успехом может быть и душевное состояние, и конкретный факт; им может стать как отсутствие какого-либо имеющего отношение к делу предмета, так и, наоборот, присутствие другого предмета, не имеющего к нему никакого отношения. Однако что бы ни представлял собой ключ, он всегда служит нитью, которая ведет человека, расследующего преступление, через лабиринт на первый взгляд незначительной информации к свету полного понимания…
Глава 13
В КВАРТИРЕ: СПАЛЬНЯ
Эллери и Уэстли Уивер, стараясь не обращать на себя внимание, пробрались сквозь ограждения на первом этаже. Подойдя к дальней стене, Уивер указал на небольшую дверь в виде ажурной решетки за углом, перед которой стоял полицейский.
— Это хозяйский лифт, Эллери.
Эллери предъявил специальный полицейский пропуск, подписанный аккуратным почерком инспектора Квина. Полицейский приложил руку к фуражке и открыл перед ними дверь.
Обратив внимание на дверь, выходящую на лестницу, Эллери вошел в лифт. Уивер нажал кнопку шестого этажа, и кабина начала подниматься. Оба молчали, Уэстли стоял закусив губу.
Лифт, отделанный бронзой и слоновой костью, с узорчатым резиновым полом, сверкал безукоризненной чистотой. У задней стенки находилось похожее на диван сиденье, покрытое черным бархатом. Эллери поправил пенсне и с интересом огляделся по сторонам. Наклонившись, он обследовал бархатное сиденье и заглянул в темные углы.
«Как и следовало ожидать, Вели ничего не упустил», — подумал Эллери. Лифт остановился. Дверь открылась автоматически, и они вышли в широкий пустой коридор. В одном его конце было высокое окно. Почти напротив лифта находилась массивная дверь из красного дерева. На ней виднелась табличка с надписью:
Перед дверью скучал детектив в штатском. Сразу узнав Эллери, он приветствовал его и отошел в сторону.
— Войдете, мистер Квин?
— Непременно! — весело откликнулся Эллери. — Сделайте одолжение — постойте здесь, пока мы не закончим осматриваться внутри. Если увидите, что подходит кто-то из начальства, постучите в дверь. Если явится кто-нибудь посторонний, то отправьте его восвояси. Понятно?
Детектив кивнул.
Эллери обратился к Уиверу.
— Дай-ка мне твой ключ, Уэс, — попросил он.
Уивер молча протянул ему футляр с ключами, который инспектор Квин до этого уже обследовал в витрине.
Эллери выбрал ключ с золотым диском, вставил его в замочную скважину, повернул и открыл дверь.
Казалось, его удивил ее вес, так как он шагнул назад, убрав руку с двери, которая немедленно захлопнулась. Эллери подергал ручку. Дверь снова была заперта.
— Специальный замок на пружине, — объяснил Уивер. — Что тебя удивляет, Эллери? Он должен обеспечить полное уединение. У старика пунктик на этот счет.
— Значит, дверь нельзя открыть снаружи без ключа? — уточнил Эллери. — А можно как-нибудь зафиксировать замок так, чтобы она временно оставалась незапертой?
— Дверь всегда заперта — без ключа ее не открыть, — усмехнулся Уивер. — Не понимаю, какое это имеет значение?
— Возможно, очень большое, — ответил Эллери, сдвинув брови. Затем он пожал плечами и огляделся.
Они находились в маленькой, почти пустой прихожей с застекленным потолком. На полу лежал персидский ковер, у стены стояла обитая кожей скамья с пепельницами по бокам. Слева виднелась маленькая полочка с журналами и единственный стул.
На четвертой стене находилась другая дверь, поменьше и не столь внушительная на вид.
— Обстановка не слишком вдохновляет, — заметил Эллери. — Неужели таковы вкусы наших мультимиллионеров?
Оставшись наедине с Эллери, Уивер, казалось, вновь обрел присущую ему жизнерадостность.
— Не суди превратно о старике, — поспешно предупредил он. — Френч — славный старикан и отлично тает свое дело. Эта комната служит приемной для тех, кто приходит повидать его по вопросам Лиги борьбы с пороками. Правда, ее редко используют. Большинство вопросов Лиги решается в городских конторах, которых у Френча множество. Но очевидно, при планировке квартиры он не забывал и о своих друзьях из этой организации.
— В последнее время оттуда приходили визитеры? — спросил Эллери, положив руку на ручку внутренней двери.
— Нет, по-моему, вот уже несколько месяцев, как никого не было. Старик так поглощен предстоящим объединением с Уитни, что, очевидно, совершенно забросил Лигу.
— Ну, так как здесь вроде бы нет ничего интересного, — рассудительно заметил Эллери, — двинемся дальше.
Они вошли в следующую комнату. Дверь за ними захлопнулась, но на сей раз щелчка замка не последовало.
— Это библиотека, — объяснил Уивер.
— Вижу. — Эллери прислонился к двери, с интересом обводя взглядом комнату.
Уиверу, казалось, молчание действует на нервы. Проведя языком по пересохшим губам, он заговорил вновь:
— Кроме того, эта комната служит местом проведения совещаний директоров, убежищем для старика и так далее.
Комната была размером не менее двадцати квадратных футов, а обстановка ее выдержана в сугубо деловом, можно даже сказать, формальном стиле. В центре находился длинный стол из красного дерева, окруженный тяжелыми, обитыми кожей стульями. Стулья стояли как попало, свидетельствуя о спешке, в которой было прервано совещание. На столе были беспорядочно разбросаны бумаги.
— Такое здесь редко бывает, — заметил Уивер, увидев гримасу Эллери. — Конференция была важной, все волновались, а тут сообщение о несчастье внизу… Хорошо еще, что в комнате нет большего беспорядка.
— Да, разумеется.
На противоположной стене висел портрет румяного мужчины с властным лицом, одетого по моде восьмидесятых годов прошлого столетия. Эллери вопросительно поднял брови.
— Отец мистера Френча — основатель предприятия, — пояснил Уивер.
Под портретом располагались встроенные в стену книжные полки, большое, удобное с виду кресло и столик в современном стиле. Над креслом висела гравюра.
У стены смежной с коридором, у которой стояли Эллери и Уивер, находилась со вкусом подобранная декоративная мебель. В стенах смежной с библиотекой и находящейся напротив нее были одинаковые двери на вращающихся петлях, обитые красной кожей, на которой поблескивали шляпки медных гвоздей.
На расстоянии около пяти футов от стены, выходящей на Пятую авеню, стоял большой письменный стол. На его сверкающей поверхности помещались телефон во французском стиле, пачка голубой писчей
