несколько месяцев, и хотя остановилась в отеле «Кларендон», этом обиталище титулованных путешественников, ей не удалось быть представленной никому из них.
Американское посольство отнеслось к ней очень вежливо. И посол, и секретарь — последний был известен своим вежливым отношением ко всем соотечественникам, без различия класса, — к мужчинам и особенно к женщинам. Посольство сделало все, что могло, для леди, путешествующей без рекомендаций. Но как бы богата она ни была, какими бы красивыми ни были следующие за ней девушки, миссис Гирдвуд не смогла попасть ко двору, так как не были известны ее предки.
Конечно, многое можно было сказать в ее пользу, но тогдашний американский посол пресмыкался перед английской аристократией и очень боялся быть скомпрометированным своими представлениями.
Мы не будем здесь называть его имени. Читатель, знакомый с историей дипломатии, вспомнит его сам.
При таких обстоятельствах честолюбивая вдова должна была испытать разочарование.
Ей легко было быть представленной обычным жителям Англии. За нее говорило ее богатство. Но титулованные! Они оказались еще менее доступными, чем в Ньюпорте: эти самые Дж., и Л., и В. Миссис Гирдвуд обнаружила, что простой деревенский сквайр так же недоступен для нее, как пэры королевства: эрлы, маршалы или герцоги!
— Это неважно, девочки! — утешала она дочь и племянницу, когда впервые поняла свое реальное положение. — Скоро приедет его светлость, и тогда все будет в порядке.
Она имела в виду мистера Суинтона, который обещал отправиться за ней «следующим пауоходом».
Но пришел следующий пароход, а в списке пассажиров не было никакого мистера Суинтона, не было и никого с титулом «лорд».
Еще один пароход, и следующий, и еще с полдесятка, и по-прежнему никакого Суинтона. О нем не пишут газеты, и он не приходит в отель «Кларендон»!
Неужели с вельможей, путешествующим инкогнито, произошел несчастный случай? Или, к раздражению миссис Гирдвуд, он забыл свое обещание?
В любом случае он должен был бы написать. Джентльмен поступил бы так — если он жив.
Но и о смерти не сообщалось в газетах. Вдова не могла пропустить такое сообщение: не зря она ежедневно читала «Тайме» и внимательно изучала списки прибывших.
В конце концов она начала думать, что вельможа, с которым они познакомились в Ньюпорте и которого принимали на Пятой авеню, никакой не вельможа. А если вельможа, то вернулся на родину под другим именем и теперь сторонится их.
Ее не утешало, что очень многие соотечественники, такие же путешественники, как они, ежедневно наносили им визиты; среди них и господа Лукас и Спиллер — так звали приятеля мистера Лукаса. Они тоже путешествовали и недавно приехали в Англию.
Но ни у кого из них не было интересовавших миссис Гирдвуд сведений. Никто не знал, где находится мистер Суинтон.
Со времени обеда на Пятой авеню они его не видели и ничего о нем не слышали.
Стало совершенно очевидно, что он вернулся в Англию и не хочет их видеть — миссис Гирдвуд и девушек.
Таково было ее заключение.
Этой мысли было достаточно, чтобы заставить ее покинуть страну. Она решила уехать — отчасти в поисках титула, который ее дочь должна найти в Европе, а отчасти для завершения того, что ее соотечественники называют «европейским туром».
Дочь оставалась равнодушна к планам матери, а племянница, конечно, не возражала.
И они продолжили путешествие.
Глава XXIX
ПРОПАВШИЙ ЛОРД
Через десять дней после отъезда миссис Гирдвуд к дежурному аристократического отеля «Кларендон» в Лондоне обратился джентльмен. Он задал вопрос:
— Не остановилась ли в отеле семья Гирдвуд: леди средних лет с двумя молодыми леди, дочерью и племянницей? Служанкой у них негритянка.
— Такая семья здесь останавливалась — недели две назад. Они оплатили свой счет и уехали.
Служащий особо подчеркнул слова об уплате счета. С его точки зрения, это было лучшее свидетельство респектабельности клиентов.
— Вы не знаете, куда они направились?
— Бог знает, сэр. Адрес не оставили. Они как будто янки — американцы, я хочу сказать, — ответил служитель, поправляясь из опасения нанести оскорбление. — Очень респектабельные люди, поистине леди, особенно молодые. Осмелюсь сказать, что они, наверно, отправились назад в Штаты. Я слышал, они так называют свою страну.
— В Штаты! Не может быть, — словно про себя произнес незнакомец. — Давно ли они выехали из отеля?
— Примерно две недели назад. Могу посмотреть в книгу, если хотите.
— Пожалуйста.
Цербер[92] «Кларендона» — для простого человека, пытающегося проникнуть в это аристократическое заведение, он не добрее трехголового пса — вернулся в свою будку и принялся изучать журнал регистрации отъездов.
Это его побудила сделать внешность человека, задавшего вопрос. «Настоящий джентльмен» — решил служитель.
— Выехали 25-го, — сообщил он, отрываясь от журнала. — Лорд С. и леди С.; преподобный Огастус Стэнтон; герцогиня П.; миссис Гирдвуд с семьей — это они. Выехали двадцать пятого, сэр.
— Двадцать пятого. А в котором часу?
— Ну, этого я не помню. Видите ли, в этот день многие приезжали и уезжали. Их имена в начале списка. Я думаю, они уехали утренним поездом.
— Вы уверены, что они не оставили никакой записки?
— Могу спросить внутри. На чье имя?
— На имя Суинтона — Ричарда Суинтона.
— Мне кажется, они несколько раз спрашивали об этом имени. Да, пожилая леди. Сейчас проверю насчет записки.
Служащий исчез в отеле, оставив мистера Суинтона у входа.
Мрачное лицо бывшего гвардейца снова просветлело. Приятно слышать, что о нем спрашивали. Он надеялся, что найдется записка, которая даст след.
— Ничего нет, — был разочаровывающий ответ служащего.
— Вы говорите, они расспрашивали о Суинтоне. Спрашивали у вас? — Вопрос был задан в сопровождении предложенного портсигара.
— Спасибо, сэр, — ответил польщенный служащий, принимая предложенную сигару. — Вопрос передали мне из их номера. Спрашивали, не приходил ли мистер Суинтон и не оставил ли карточки. Спрашивали также о лорде. Но не называли его имени. Никакого лорда не было — по крайней мере к ним.
— А навещали ли их другие джентльмены? Сигара покажется вам хорошей… Я только что привез их из Америки. Возьмете еще? В Лондоне они редкость.
— Вы очень добры, сэр. Спасибо! — и служащий взял вторую сигару. — О, да, их навещало несколько джентльменов. Не думаю, чтобы среди них были лорды. Хотя, возможно. Леди кажутся очень респектабельными. Очень.
