Истории.
Еще раз напомню, это было более десяти лет назад. Мне захотелось перевести книгу для своей годовалой тогда крестницы, чтобы та познакомилась с историей веселой Англии не по советским учебникам. Но еще делая перевод, я столкнулась с необходимостью кое-что изменить. Современность требовала большей сложности, большего количества информации, если угодно - большей откровенности с ребенком, ибо обороты наподобие «и тут она поступила так нехорошо, что я даже не могу тебе об этом рассказать» едва ли удовлетворят нынешнее дитя. Увы, детские книги стареют отчего-то быстрее, чем взрослые. Быстрее всего стареют учебники. Почтенная лэди Калькотт - лишь один из многих тому примеров. Единственная безнадежно устаревшая книга великого Диккенса - как раз «История Англии для детей». Другой феномен - книги, некогда написанные для взрослых - будь то «Последний из могикан» или «Айвенго», по выражению Владимира Набокова, перебравшись в детскую, живут уже необыкновенно долго. Именно поэтому изначально не предназначенная для детей «История Шотландии» сэра Вальтера Скотта послужила мне хорошим подспорьем в дальнейшей работе.
Работа же началась около года назад - когда у моих друзей возникла мысль издать эту книгу. Перечитав свой полуперевод я поняла, что все придется переписать заново. Прежде всего, со времен пера и бювара старой лэди в истории-науке изменилось довольно многое. В трактовке Ричарда Третьего я не смогла бы избавиться от влияния блистательной Джозефины Тэй, хотя сама Калькотт, чей призрак, надеюсь, не потревожит моего сна, рисует все того же старого сухорукого горбуна, душителя родных племянников. Чтобы подросшие дети не слишком-то доверяли стряпне Мориса Дрюона, мне пришлось, опять же к неудовольствию респектабельного призрака, несколько в ином свете представить Эдварда Второго. Здесь я не могу не принести моей самой сердечной благодарности медиевисту Татьяне Михайловне Новиковой за курс восхитительных лекций по его эпохе, который ей некогда пришла фантазия мне прочесть. Скажу также, что ей я во многом обязана особым отношением к туманной островной стране, которым мне так хотелось бы окрасить страницы этой книги.
Но не следует думать, что я выправила все устаревшие концепции. Я все же не медиевист, а литератор, и художественная правда не раз перевешивала в получившейся книге правду историческую: приношу все возможные извинения тени Макбета. Свою задачу я все же видела не в том, чтобы с младых ногтей вооружить читателей единственно правильными фактами, но в том, чтобы очаровать их чарами Альбиона.
Эта задача также повлекла за собой ряд значительных изменений первичного текста. Дело в том, что маленький Артур, раскрывая эту книгу, уже знал из нянькиных сказок и о сложившихся в молитве отрубленных руках Симона де Монфора, и о кошке Дика Виттингтона, и о мудрецах из Готтема, и о многом другом, что даже не пришло бы в голову поместить в учебник писательнице викторианской эпохи. Мне же пришлось вытащить все это из-за кулис на сцену: в противном случае книга сделалась бы для наших детей более плоской, чем была в свое время для английских.
С немалым трудом мне удалось преодолеть искушение вслед за Гальфридом Монмутским сделать британцев потомками уцелевших жителей благородной Трои. Хорошего все же понемножку.
Еще один немаловажный момент: Англия неподвластна педагогике. Вчерашние захватчики саксы, жестокие и темные язычники, спустя энное количество страниц делаются славными островитянами и встают грудью на пути вторгшихся на их родину норманнов. Норманны, вчера притеснявшие побежденных саксов, дарят Англии таинственную династию Плантагенетов и всеми любимого Ричарда Львиное Сердце, Эдвард Первый совершает жестокость за жестокостью - и все же остается Эдвардом Первым. Как поделишь все это на «хорошее» и «плохое»?
Превосходно, но при чем тут в таком случае почтенная лэди Калькотт? Да, книгу, в конечном счете, написала я, но для этого мне пришлось войти в ее образ, иначе бы ничего не получилось. Ей принадлежат запах лаванды, шелест шелков цвета мов, чопорная интонация, скрашенная легким юмором, аристократический профиль наклонившейся к длиннокудрому ребенку старой женщины.
Пусть погружение в Историю Англии обретет для современных детей две глубины: от смога над викторианским Лондоном - к давним векам.
Елена Чудинова
Москва, 9.VII 1995
ПРЕДИСЛОВИЕ
Давным-давно, когда Шерлок Холмс и доктор Ватсон еще покуривали свои трубки у камина на Бейкер стрит, а по лондонским улицам громыхали тяжелые конные экипажи-кэбы, одна пожилая лэди надумала написать учебник истории для своего маленького племянника.
Пожилые лэди были в те времена довольно хитроумыми особами: скорее всего эта мысль взникла у нее потому, что мальчик по имени Артур всячески отлынивал от уроков. Вот тетушка и постаралась рассказать рассказать об английской старине так, чтобы получилось не скучнее, чем книжки про индейцев и пиратов, которые так любил племянник. Думается, что это у нее получилось.
ХЕНГИСТ И ХОРСА
В это время в Британии стали появляться люди, называющиеся англами и саксами. Они были язычниками и приходили на своих кораблях из германских земель. Тебе понятнее название «англы», поскольку Британия стала из-за них зваться Землею Англов, то есть Англией.
Они принялись грабить бриттов и грузить на корабли все золото и серебро, которое смогли отнять, и даже маленьких детей, чтобы отдать их в рабство. Многих и многих они жестоко убивали. Как писал один монах в те времена, «Огонь ярости саксов лизал своим красным языком западный океан». Океаном древний писатель назвал здесь Ирландское море.
Однако же некоторое время спустя бритты были вынуждены заключить с англами и саксами союз против еще более свирепых врагов - пиктов и скоттов, которые вторглись в южную Британию с северной ее части, то есть из Каледонии. Как ты помнишь, там жили дикие и свирепые люди, которых не смогли завоевать римляне. Когда же римляне увели свои хорошо вооруженные войска, набеги пиктов и скоттов участились. Союз против них с саксами был заключен во времена правления британского короля Вортигерна. Вот, как рассказывает об этом легенда.
Однажды, когда набеги пиктов были особенно жестокими, в Британию пришли на своих кораблях два брата, Хенгист и Хорса. С ними прибыло множество молодых воинов. Король Вортигерн велел пригласить к себе этих братьев, и спросил, кто они и откуда. Тогда Хенгист, старший из братьев, ответил:
«Король, мы прибыли из германской земли под названием Саксония, следуя обычаю нашей родины. Земля наша мала, и, когда людей, населяющих ее, становится слишком много, наши вожди отбирают часть молодых людей и велят им следовать в другие страны, чтобы найти себе короля, которому понадобятся их мечи. Мы с братом происходим из знатного рода, поэтому наши вожди поставили нас во главе других изгнанников. Не хочешь ли ты принять нас для военной службы?»
Тогда король Вортигерн подумал, что эти сильные молодые воины сослужат ему хорошую службу против пиктов, и принял их.
Разбив с помощью людей Хенгиста и Хорсы пиктов, король предложил саксам золота и драгоценных камней в награду. Но Хенгист ответил:
«Король, пожалуй меня городом или обширной крепостью, а также землями, чтобы я жил там со своими людьми, как это подобает потомку вождей».
