Ветерок. Окно открыто, а за окном — дождь. И утро — пасмурное, тихое, печальное, способствующее размышлениям.
Воспоминания странно путались. Он вспоминал пыточную камеру — но никак не мог понять, было ли это наяву или пригрезилось. Тело болело, что вроде бы свидетельствовало о том, что его пытали. Но как это было — он не помнил. Помнил только подвал, но не то, что с ним делали. Помнил шестиугольную комнату- шкатулку — но не то, что там происходило. Зато помнил последствия — ощущение страшного унижения и невыносимой горечи от того, что его мир рухнул. Он был сломлен осознанием великого предательства. Это единственное, что он помнил отчетливо, в чем был уверен.
Он теперь знал, с ошеломляющей четкостью знал, что государь предал его.
После этого не хотелось жить.
Он оказался без опоры. Он не знал, что делать. Он даже не мог вспомнить, что было… Он временами даже не понимал, кто и что он. Черный прибой захлестывал его разум, и он сдавался, охотно погружаясь в беспамятство, чтобы только не оказаться снова в этом сводящем с ума хаосе бытия. Надо было найти хоть какую-то опору…
И опора нашлась.
Это была злость.
Злость на тех, кто поставил его на грань безумия. Злость на врага и на Нуменор. И постепенно он начал успокаиваться, терпеливо ожидая прихода ответов и готовясь к новому сражению. А что оно будет — он почти не сомневался.
Государь — предал, предал его. Это было крушением мира Эльдариона. Тот, кто должен хранить Правду земли, не иметь изъяна в душе и сердце своем, чья благость и благородство были залогом благости Нуменора, — предатель. Жалкая, мелочная тварь. Нуменор осквернен. И он служил этой дряни? И он служил погибели Нуменора?
Враг не скрывал, что приложил руку к похищению. Не скрывал даже, что подослал к нему ту женщину- убийцу. Не скрывал, что сделал все, чтобы государь поверил в его, Эльдариона, намерение самому стать королем не на Острове, так в Эндорэ. И государь не просто охотно поверил, но сделал все, чтобы устранить неугодного родича.
«Стать государем». Эти слова странно вертелись в голове, как назойливая муха, не вызывая никакого возмущения. Это была спокойная мысль. Он было удивился самому себе, а потом удивился своему удивлению. У него есть право крови. У него есть военный талант. У него есть великая цель и, главное, Знак, данный ему Единым.
Снова волна злости, черной, удушающей.
И все из-за того, что Эльдарион, Хэлкар полностью посвятил себя Нуменору! Он служил государю — тот предал его. Это правда. У него не было ни малейших сомнений. Вместо благодарности — удар в спину. Единый, он и не ждал благодарности, не жаждал признания заслуг! Неужели правда — чем больше делаешь человеку добра, тем сильнее он тебя ненавидит?
И эта тварь правит Нуменором? Это истинный Король Людей?
Эльдарион снова застонал, резко повернул голову, чтобы боль снова пронзила все тело и утихла омерзительной слабостью в животе, вцепился в подушку зубами. Сейчас он был похож на пленного зверя.
Предан государем, которому безгранично верил.
Даже враг оказался честнее!
Отче, Ты являлся ко мне, Ты взял меня за руку и вывел из бездны. Зачем? Почему Ты не дал мне умереть?
Он застонал от боли, попытавшись повернуть голову, и боль, словно бесцеремонный и безжалостный насмешник, напомнила о том, что было. Глухо зарычал и стиснул зубы. Какое унижение… Он побежден. Он — побежден!
— Пожалуйста, не надо, — послышался рядом тихий голос.
Он открыл глаза.
Над ним стояла молодая женщина, аскетически худая и очень бледная, одетая подчеркнуто строго, в серое закрытое платье. Волосы скрыты белым полотняным покрывалом. И все же она была странно привлекательна. Почти красива.
— Ты кто? — хрипло спросил он. После всего, что с ним было, голос с трудом слушался его — связки перетрудил, когда орал, что не верит, что никогда не может такого быть…
Пришлось поверить.
— Нуменорка, как и вы, — со спокойной будничной печалью и привычным, видимо, смирением ответила она и, приподняв его голову, дала ему выпить приятно и остро пахнущего травами сладкого напитка.
«А как ты сюда попала? Тебя тоже предали?»
Женщина отерла ему лоб, что-то поставила на столик. Положила ему под спину подушку, взятую с простого кресла, сняла белую полотняную салфетку с оловянного блюда, взяла лепешку с глиняного горшочка, и оттуда пахнуло горячим и вкусным мясным духом. Он ощутил внезапный приступ волчьего голода. Женщина прикрыла его салфеткой до подбородка и начала отламывать кусочки лепешки и поить крепким мясным отваром из горшочка. Ел он медленно и потому скоро насытился. Она подала ему оловянный стакан с крепким красным вином, затем заботливо отерла губы.
— Как ты попала сюда?
Она все так же покорно кивнула и сказала:
— Мой муж оказался предателем. Я любила его и не спрашивала ни о чем, просто шла за ним. Я очень верила ему.
«Так и я верил… И меня тоже предали…»
Женщина ровно и спокойно продолжала рассказ.
— А он, как теперь понимаю, хотел изучать искусство, — она пошевелила губами и нахмурилась, припоминая слово, — наверное, ближе всего будет наше слово «магия». Вот так и вышло, что он покинул наши новые земли и направился сначала к морэдайн, потом в Харад, потом попал сюда. Он увез меня с собой. Потом оставил меня — и вот я здесь. Я даже не знаю, где он, жив ли. А мне уже не вернуться. Я ведь жена предателя. Тут я не то пленница, не то просто забытая всеми ничтожная тварь. Я служу здесь, при раненых и больных. Помогаю, чем могу, кто бы они ни были. Все мы Дети Единого, в конце концов. А поскольку я нуменорка, меня приставили к вам. Вот и вся моя история.
— Как тебя зовут?
— Что вам в моем имени… Впрочем, называйте меня, — она чуть запнулась, — Эль.
— Эль? Что… за имя…
— Это не имя, — горько усмехнулась она. — Огрызок имени. Все, что у меня осталось.
Она произнесла эти слова с таким высоким достоинством, что он даже отвел взгляд. Она, как и он, унижена, растоптана — и такое достоинство, такая гордость, подобная старому нетленному золоту, которое остается золотом даже в грязи.
Она осторожно и умело обтерла его, без тени какого-либо особого интереса. Она просто старалась не причинять ненужной боли. Странно и ново было ощущать себя беспомощным и слабым в этих маленьких крепких руках, прохладных и осторожных, странно и приятно. Он закрыл глаза, погружаясь в блаженную и одновременно какую-то тревожную истому, а потом незаметно соскользнул в глубокий спокойный сон — в первый раз он спал без сновидений. И черный прибой не захлестывал его.
Проснувшись, он был почти спокоен. Решение принято.
Он вырвется отсюда. Он вернется в Нуменор и заставит всех ответить. Кто бы то ни был.
Мысль об Атанамире как о короле теперь вызывала приступ тошнотворной, черной злобы, такой невыносимой, что он рвал зубами подушку. Мысль о себе как о государе казалась решением всех вопросов.
Тогда ответят и Атанамир, и враг. Все ответят.
Но ему нужен свой Нуменор.
Эль взяла пригоршню пахучей мази, холодившей поначалу кожу, и начала, как всегда, медленно растирать ее по его груди, рукам, бедрам. Так же бесстрастно и отвлеченно, как всегда. И снова истома начала медленно овладевать им, и мысли опять начали путаться в голове — но не медленно, как