Разрешение на жизнь

– Был такой мелкий писатель во второй половине девятнадцатого века, – услышал Андрей свой голос. – Точнее даже поэт… поэт-сатирик.

– Что-то Игорь говорил, я помню, у него какая-то книжка есть – редкость. Ты что-нибудь знаешь об этом?

– «Не в бровь, а в глаз» тысяча восемьсот восемьдесят третьего года. Никто не знает, в чем там дело, но Шибанов в своей книжке «Дезидераты русского библиофила» поместил ее без цены, а так он делал только с теми книгами, цену которых из-за абсолютной редкости определить не представлялось возможным. Как сейчас говорят «Estimate on Request».

– А кто это – Шибанов? – Гришка осторожно кашлянул.

– Знаменитый книжник конца-начала. – Дорин почувствовал, что взмок, хотя в магазине было прохладно. – Так у тебя эта книжка, про бровь и глаз?

– Нет, тут какая-то «Чем хата богата».

– Боюсь, что это всего лишь пятьдесят долларов.

– Жаль… Как у тебя дела?

– Ты про Настю слышал?

– Новый роман? – Брайловский хмыкнул.

– Она в больнице, в коме. Неизвестно, когда в себя придет.

– Господи, что случилось?!

– Никто не знает. По словам врачей – удар по голове чем-то тяжелым.

– Ограбили? Изнасиловали?

– Нет, вроде…

– Чем можно помочь? В больницу хорошую перевести? Денег? Лекарства? Сиделку нанять?

– Нет, больница там вроде хорошая, – Дорин отрицательно покачал головой, забыв, что Гришка не может его видеть, – с ней Альберто все время. У меня к тебе другой вопрос в связи с этим: можно ли с твоим Петром Семеновичем пообщаться?

– А тебе зач… – начал было Брайловский, но тут же прервал себя. – Перезвоню… – сказал он и бросил трубку.

И этот разговор облегчения Дорину не принес, скорее наоборот. Может, не лететь в Прагу, довести всю ситуацию до конца? Как-то тревожно на душе.

Он, в ожидании Гришкиного звонка, постарался отодвинуть эти мысли подальше, переключиться на что-нибудь другое. Как удачно все получилось с Минаевым! Только вчера попались в руки «Дезидераты…» Единственно, чем из наследства Игоря Дорин пользовался беззастенчиво, это обширной коллекцией библиографии, жадно впитывая в себя книжную премудрость. Получалось, что сегодня первый экзамен он сдал и переведен в следующий класс или, как говорит сын, «прошел на следующий уровень». Да, вот кто может ему помочь…

Андрей, не дожидаясь Гришкиного звонка, набрал Ваську. Ему повезло: тот не только оказался дома, но и взял трубку сам. Разговаривать с бывшей женой совершенно не хотелось.

– Ты можешь посмотреть в Интернете кое-что для меня?

– Да, пап, говори.

– Можешь ли ты узнать, не происходило ли чего-нибудь в последнее время, связанного с шахматами?

– Чемпионаты какого уровня тебя интересуют? Мир? Европа? Россия? По какой версии?

Слышно было, как он защелкал клавишами.

– Нет, Вась, ты меня неправильно понял. Дело не в игре, а в фигурах.

– Объясни.

– Ну, не знаю… Может, выставка какая-нибудь? – Андрей задумался. – Или, например, где-нибудь на аукционе комплект старых шахмат был продан за неожиданно большие деньги?

В самом деле, если что-то на Западе продается дорого, то это немедленно поднимается и на российском рынке. Из телефона опять послышалось знакомое щелканье клавиатуры.

– Пап, ты когда приедешь?

– Может, завтра, – сказал Дорин, хотя понимал, что завтра скорей всего проведет день с женой.

– Вы еще не родили? – Васька старался быть деликатным. Ему нравилась Лена, но он не хотел обижать мать. – Стоп, нашел, кажется… Хотя, может, это тебя не заинтересует. Где-то с месяц назад в окрестностях Мюнхена умер известный собиратель шахмат Марсель Плантуро… Оказывается, он был очень известен лет сорок назад и как шахматист, но лет тридцать назад заболел, впал в невменяемое состояние и умер только сейчас. Все ждут распродажи его коллекции. Ты это искал?

ГЛАВА 12

12 марта, воскресенье

Сегодня в этой бессмысленной стране, Найт прочитал в календаре, было столь же бессмысленное событие – профессиональный праздник работников уголовно-исполнительной системы. То, что в воскресенье никто не работает – это понятно, но зачем государству, у которого все не просто с экономикой, столько праздников? Найт, где-то читал, что Россия по их количеству превосходит все цивилизованные страны. И вроде бы не только цивилизованные.

Как говорилось в той статье, здесь почти каждый день был праздником какой-нибудь профессии. Интересно, есть ли у них день, посвященный антикварному дилеру? Вряд ли… Слишком мало людей, занятых в этом бизнесе, в отличие от работников уголовно-исполнительной системы. Это ведь тюрьмы, вроде бы.

А день ассенизатора? Уж для них материала здесь сколько угодно. Найт раздраженно отключил мобильник. У телефонной связи тоже праздник? Если бы были операторы, можно было бы представить, что все перепились и не попадают рукой на нужные кнопки и тумблеры.

Интересно, а лифт у них работает? Топать пешком с двенадцатого этажа, а потом обратно. А что с телевизором? А кухня? Завтрак вроде бы был или это от вчерашнего осталось?

Он вспомнил, как попал как-то раз в Израиле в Йом Кипур. Как это переводилось, он не помнил, похоже – день расчета, нет, как-то не так… Не важно, но идея неплохая – один раз в год человек не идет никуда, выпадает из суеты, остается один на один с Богом и пытается подвести итог, что он сделал плохого и хорошего за прошедшее время.

Правда, для неадептов еврейской религии праздник (или не праздник?) был сопряжен с немалыми неудобствами. Поскольку весь Израиль оставался в этот день дома и общался с Иеговой, то никто не работал. Предупрежденный горничной, Найт запасся едой и книгами, но слышал, что многие, кто не знал, попадали, мягко говоря, в затруднительное положение. Улицы, когда он вышел пройтись, напоминали сцену кошмарного сна – это был город, из которого исчезли жители.

Найт еще раз набрал номер и опять раздраженно отключил телефон. «Аппарат абонента выключен или находится…» Уголком сознания он понимал, что его раздражение против России никакого или почти никакого отношения к стране не имеет. А имеет отношение к его возрасту, неудачам в этой поездке, к тому, что ему никак не удается дозвониться.

Он закурил, почти автоматически пересчитав сигареты, оставшиеся в пачке, – одиннадцать, включил телевизор. Пощелкал каналами, переключая программы. Потом взял пачку сигарет со стола, отнес в коридор и положил в карман куртки. Иначе, если даже не пытаться себя контролировать, опять за полдня выкурит всю пачку, а их осталось всего три. Был, правда, еще блок в сумке, но это – неприкосновенный запас.

Когда он вернулся в комнату, по телевизору шла милицейская программа.

– Разыскивается, – говорила девушка в форме с тремя звездочками на погонах и с улыбкой, которая была достойна другой одежды, – Анастасия Вадимовна Кольцова, – Найт, набиравший в очередной раз номер, поднял голову и посмотрел на экран, – ушедшая из дома шестнадцатого февраля, – он облегченно вздохнул, но продолжал смотреть. На экране показывали фотографию некрасивой молодой женщины. – Приметы: рост – сто шестьдесят три сантиметра, телосложение полное, глаза карие, возле верхней губы с левой стороны – маленькая родинка. Была одета в коричневую короткую дубленку и такого же цвета сапоги. Всех, кто видел Анастасию Кольцову или знает что-нибудь о ее местонахождении, просим позвонить по указанным на экране телефонам.

Он выключил телевизор и пошел в коридор за сигаретами. То, что он услышал сейчас, ему явно не