— Линдси, красивое у тебя платье, — сказал он в микрофон гарнитуры. В игре существовали определенные правила ведения разговора. В частности, если в разговоре принимали или могли принять участие несколько человек, к собеседнику обращались по имени.
— Сэм, спасибо. Купила в «Саксе». — Это означало, что она потратила игрушечные деньги в игрушечном универмаге сети «Сакс, Пятая авеню». Линдси положила руку на ногу Сэма чуть повыше кармана, в котором лежал нож.
— Линдси, у тебя красивые волосы. Настоящие? — Он хотел узнать, есть ли что-то общее между экранной и реальной Линдси или же она сделала свой персонаж сексуальным, чтобы хоть в виртуальном мире почувствовать себя красоткой. Ему, конечно, было все равно, но в игре, как и в жизни, было принято сначала пофлиртовать, потянуть время, чтобы потом перейти к чему-то послаще.
— Сэм, настоящие. Крашеные, но настоящие. — В его наушниках послышалось хихиканье.
— Линдси, Сэм, пока, — сказала Донна. Она уже поняла, к чему все идет, и отошла в другой конец барной стойки, надеясь поиграть с кем-нибудь еще.
— Линдси, хочешь, прогуляемся? — спросил двойник Сэма.
— Конечно! — отозвалась Линдси.
Они вышли на улицу и повернули направо, продолжая легкую, пустую болтовню, характерную скорее для реальной жизни, чем для «Теневого мира». Сэм свернул на аллею, Линдси пошла за ним. Под разбитым фонарем довольно далеко от дороги стояла чья-то машина. Сэм прижал к ней Линдси и стал целовать.
В «Теневом мире» игроки очень часто занимались любовью с незнакомцами в общественных местах. В журналах на этот счет вышла куча статей. В них приводились цитаты психологов, утверждавших, что это одна из самых распространенных эротических фантазий как мужчин, так и женщин, поэтому логично, что ее воплощают в игровом пространстве — в мире, где случайные связи не приводят к фатальным последствиям. Двойник Сэма, встречая в баре одинокую девушку, без труда уводил ее в ближайшую аллею, даже быстрее, чем сегодня.
Пока что программисты не научились делать экранных героев достаточно реалистичными. Голые персонажи представляли собой почти условные фигурки телесного цвета, а совокупление изображалось набором картинок (она с открытым ртом, он с закрытыми глазами, бедра ритмично сталкиваются), которые просто повторялись с определенной периодичностью. Возможность заниматься сексом в режиме онлайн должна была привлечь огромное количество новых пользователей, поэтому создатели трудились над специальным плагином[20] к версии 5.0, только для взрослых, с более откровенной графикой.
Секс в «Теневом мире» был похож на общение в эротическом чате. В нем порой принимало участие от двух до семи человек. В такт ритмичным движениям фигурок на экране игроки могли кричать, стонать или обращаться друг к другу с непристойными словами. Они задыхающимися голосами сообщали, что вот-вот кончат, и описывали, что им хочется сделать с партнером. Любители понаблюдать за эротическими сценами, в основном, подростки, родители которых не активировали функции цензуры, ночами бродили по темным закоулкам, искали такие парочки и записывали акт на жесткий диск. В сети было несколько сайтов, где можно было посмотреть это любительское порно «Теневого мира».
Сама того не подозревая, Линдси шептала Сэму на ухо сплошные эротические клише. Он начал копаться в кармане, и она, наверное, решила, что он ищет презерватив, потому что сказала:
— Сэм, хочешь, я помогу тебе его надеть?
Когда она говорила, рот ее двойника превращался то в черный овал, то в тонкую красную линию, как в старых мультиках, которые показывали по утрам в субботу.
Персонаж Сэма стряхнул полотенце с лезвия и ответил:
— Нет, Линдси, спасибо. — А затем вогнал нож ей в живот.
— Черт возьми! Сукин сын! — взвизгнула Линдси. Она кричала не от страха или боли, а от злости и досады. Все, чего ей удалось добиться в «Теневом мире»: богатство, слава, счастье, — все стиралось со смертью ее персонажа. Теперь ей придется начинать все с начала, снова становиться собой.
Экранная Линдси упала на капот машины. Сэм подобрал полотенце, завернул в него нож и положил обратно в карман. Он осмотрел аллею, проверил, не оставил ли каких-нибудь улик, не прятался ли в тени какой-нибудь бродяга. Потом вернулся на Линкольн-авеню, нашел свою машину и поехал на восток в направлении Лейк-Шор-Драйв, мимо розового здания, домой. Дома он тихонько прикрыл за собой дверь, вымыл нож в раковине на кухне и на цыпочках прошел в спальню. Женщина в его виртуальной постели по-прежнему спала, как и арт- директор в настоящей. Настоящий Сэм Койн из квартиры в ту ночь не выходил.
56
Красный огонек — сигнал полученного сообщения — уже час мигал на мониторе его компьютера, когда Джастин наконец проснулся. Ему снился удивительно реалистичный кошмар: будто за ним по школьным коридорам бегает пума. Он скатился с кровати на пол и решил было, что стянет одеяло и будет спать дальше на мягком голубом ковре, но вскоре понял, что не сможет заснуть. Он приподнялся, посмотрел на настольные часы. Четыре тридцать.
Он дополз до стола на четвереньках, встал и устроился за компьютером. Монитор мигнул и тут же проснулся. Как он и предполагал, ему пришло срочное сообщение из «Теневого мира».
В «Теневом мире» были свои средства массовой информации, в которых публиковались все новости. Большинство игроков получали сообщения по интересующим их темам на электронную почту. Одни — информацию о том, что в их город приезжает на гастроли любимая ими группа, другие о том, что работа их любимого художника-импрессиониста выставлена на аукцион. Джастина интересовали только определенные новости. Если в четыре тридцать утра на его мониторе мигал красный огонек, это означало: в «Теневом мире» совершено убийство.
Проводя очередную параллель с «Теневым миром», исследователи обратили внимание, что в игре убийства происходили примерно с той же частотой, что в соответствующем городе. В «теневом» Чикаго каждый день совершались убийства, причем распространенным развлечением было, если можно так выразиться, убийство ради адреналина. Однако ученые, социологи и психологи, не могли понять, почему количество виртуальных убийств, совершаемых, по всеобщему мнению, по совершенно иным мотивам, почти всегда совпадало с реальным уровнем.
Джастин просил извещать его обо всех убийствах, кроме случаев, когда преступника задерживают на месте или преступление совершено на бытовой почве. Таким образом отсеивалось три четверти от их числа. Тем не менее, не реже раза в неделю Джастин получал страшные известия.
Он бегло просмотрел сообщение. Случай показался ему интересным. Он надел гарнитуру, вошел в игру и, как только его двойник материализовался в копии его спальни, приступил к работе. Персонаж Джастина оделся, вылез из окна и спрыгнул на газон. Взяв из гаража мопед, он направился к нортвудской станции метро. Справочная панель показывала, что у него в кармане 40 долларов, блокнот, ручка, фотоаппарат и проездной билет. Он сел в первый же поезд до центра Чикаго.
В этот час мало кто из игроков ехал в поезде. Усталая женщина в форме медсестры прислонилась щекой к стеклу и задремала. Мужчина в деловом костюме — наверное, один из «реалистов», которому надо было успеть в город на службу, — читал «Сан Таймс». На первом сиденье у двери расположился человек, по одежде которого было трудно определить, кто он такой; Джастин сел через проход от него, наискосок.
Поезд с грохотом проносился мимо темных домов и пустынных улиц, и красные огни светофоров на перекрестках подсказывали, когда поезд пересекал какую-нибудь из главных магистралей. Считая эти огни, Джастин без труда обходился без еле слышных объявлений по радио и сам определял, где находится. Через три остановки мужчина пересел с первого кресла на место напротив Джастина. Джастин поздоровался. На мужчине был желтый свитер, из-под воротника которого виднелся ворот рубашки, на носу — очки. Он наклонился вперед и что-то произнес, но в наушниках Джастина раздались лишь длинные гудки, и над головой у мужчины появилось окошко с надписью «Запрещено цензурой». Что бы он ни сказал, специальные устройства мгновенно блокировали его слова. Мужчина встал и быстро вышел из вагона, опасаясь, видимо, что Джастин сдаст его кондуктору.
Двойник Джастина сошел на остановке «Северозападный район», пересел на другой поезд и добрался до «Лейквью». В новостях говорилось, что убийство совершено в Норт- Линкольне, квартал 2400, и он побежал туда, спровоцировав появление еще одного предупредительного окна: программа сообщала, что его экранный дублер еще не завтракал.
На тротуаре стояли трое полицейских и ели пончики с кремом, таская их из одного пакета. Почти все полицейские «Теневого мира» только мечтали стать ими в реальной жизни, поэтому их речь и действия были заимствованы исключительно из сериалов. Они поглощали кучу пончиков и вели беседы про то, как «сцапали очередного клиента». Джастина они раздражали.
— Парень, не на что тут смотреть, — окликнул один из полицейских Джастина, попытавшегося поднырнуть под желтую ленту. — Ступай, куда шел.
— Да ладно вам, офицер, — пробормотал Джастин, пытаясь разглядеть, что происходит там, на аллее, перегороженной бело-голубой полицейской машиной. Он сделал несколько снимков, которые автоматически сохранялись на жестком диске его компьютера. Эксперт, возможно, созданный программой, замерял расстояние от тела до разных точек и делал записи в блокноте. Рядом стояла девушка-репортер и тоже что-то писала.
Копы отвернулись от Джастина и продолжили разговор, не имеющий отношения к охране правопорядка. Джастин стащил у них из пакета пончик, перемахнул через капот автомобиля и подлез-таки под желтую ленту.
— Эй! Парень! — крикнул ему вдогонку один из полицейских, но гнаться за ним не стал. Репортерша оторвалась от записей и подошла к копам.
— Офицеры, все в порядке, — сказала девушка, изображавшая в игре репортера. — Он со мной. — Полицейские махнули на них рукой. Репортерша и Джастин направились к телу.
Цензура в программе успешно блокировала ругательства, непристойные предложения и закрывала на экране обнаженные части тела и сцены сексуального характера, но вот от насилия никаких блокировок не было. Создатели игры рассуждали так: если оградить юных игроков от насилия, это будет угрожать реалистичности игры. Они считали, что в «Теневом мире», так же как в реальном, дети должны проваливаться в люки, попадать под колеса грузовиков или, к примеру, становиться добычей сбежавшей из зоопарка пумы. Мало кто из родителей знал об этой дыре в системе. Марта Финн уж точно не знала.
Тело лежало лицом вниз у левого заднего колеса старого седана. Под ним была лужа крови, красными ручейками убегавшей под машину. Платье убитой пропиталось кровью насквозь.
Джастин обернулся и посмотрел на репортершу.
— Сэлли, что нам известно?
Год тому назад Сэлли Барвик, его первая любовь, возобновила общение с Джастином. Они не встречались три года, с тех пор как Сэлли последний раз фотографировала мальчика. Она (а точнее — ее персонаж) подошла к нему на улице, у копии его школы в «Теневом мире». Она сказала, что не может встретиться с ним лично, поскольку его мама добилась судебного постановления, запрещавшего Сэлли приближаться к Джастину. Сэлли даже в игре боялась зайти к Джастину домой: вдруг Марта тоже увлекается «Теневым миром»? Она извинилась за те фотографии. Извинилась за то, что предала его и Мартино доверие. Она всегда считала его особенным. Часто о нем вспоминала.
Джастин ужасно смутился и не смог заставить своего двойника сказать, что тоже думал о ней. Она рассказала, что в «Теневом мире» стала репортером криминальной колонки в «Чикаго Трибьюн». Они обменивались предположениями о маньяке из Уикер-парка — том, реальном. Именно по приглашению Сэлли он впервые побывал на месте преступления посреди ночи. С тех пор они встречались раза по два в месяц над очередным виртуальным трупом в каком-нибудь темном закоулке. Марта об этом не знала.
— Джастин, привет! — поздоровалась копия Барвик. — Девушку зовут Линдси. Убита ударом ножа в живот. Обнаружена парочкой вуайеристов примерно два часа тому назад. Свидетелей нет. Орудия убийства тоже.