Дэвис смотрел вслед детективу. Он не знал, что должен сейчас чувствовать, не понимал, отчего так ноет живот. У него в руках был конверт с именем и фотографией. Ему казалось раньше: вот он узнает правду, и это сделает его счастливым. Но теперь Дэвис ощущал тревогу, а вовсе не радость. Анну Кэт убил человек, которого она знала. Возможно, даже друг. Значит, последнее, что ей суждено было испытать, — не просто ужас и боль, но еще и предательство.
67
Прошло уже тринадцать недель с тех пор, как Джастин получил последнее сообщение об убийстве в «Теневом мире». Восемь смертей за четыре месяца, а затем тишина. Ни одного зарезанного или задушенного персонажа, найденного в аллее, или подсобном помещении бара, или в грязном номере мотеля на Линкольн-авеню. Джастин перестал играть еще два месяца назад, только заглядывал иногда проведать своего двойника и один раз зашел, чтобы отпраздновать день рождения виртуальной мамы.
Во вторник утром он надел в школу джинсы и черную майку, насыпал в миску сухой завтрак и начал перебирать сваленные в кучу на кухонном столе счета, журналы по обустройству дома и каталоги.
— Что ты ищешь? — спросила Марта.
— Газету, — буркнул Джастин.
— Рубрика «Скорость» где-то там, на столе.
Джастин продолжал рыться в кипах старых газет.
— Не. Мне нужна первая страница.
Марта вздохнула.
— Тебе не надо бы все это читать. Ты ведь такой впечатлительный. — Она открыла нижний шкафчик, в котором хранила большие кастрюли, и достала оттуда сложенные страницы «Трибьюн». — Но, наверное, я не смогу тебя от этого оградить. Радио, телевидение, интернет. И бог знает, что вы еще там в школе обсуждаете!
Джастин сел и разложил газету на столе. Заголовок гласил:
Полиция заявляет, что двадцатитрехлетняя женщина — первая жертва маньяка из Уикер-парка за последние полгода.
Джастин пробежал глазами статью. Ее нашли за французским рестораном. Задушена, с ножевыми ранениями. Изнасилована. Тело было оставлено под дождем. Никаких отпечатков, никаких образцов ДНК. Время смерти, предположительно, от двух до четырех утра. Джастин согласился с выводами полиции: похоже, и правда маньяк из Уикер-парка.
Далее в статье приводилась скудная информация о жертве. Родилась на севере штата. Училась в Чикаго в частном католическом университете Де Пол. Вечером ужинала с друзьями в ресторане, за которым ее нашли. Никто из друзей в качестве подозреваемых не рассматривается. Вот и все. Этот выпуск был электронным (его распечатывали дома сами подписчики), но у репортера все равно было не больше часа, на то чтобы подготовить и сдать материал.
В конце статьи — примечание редактора: «Репортаж подготовлен Сэлли Барвик».
— Уф!
Он накинул куртку и чмокнул на прощание маму.
— Доешь завтрак, у тебя же есть время, — сказала она.
— Мне сегодня надо быть пораньше, — ответил он, уже стоя в дверях, — лабораторку закончить до начала уроков.
Марта вздохнула. Она была уверена, что это неправда.
Джастин проехал три квартала, повернул направо там, где должен был поворачивать налево, и поехал по Стоун-авеню. В последние несколько дней он уже начал волноваться, что смотрит не на то окно. А что, если доктор Мур подал сигнал несколько дней или недель тому назад, а он почему-то его не заметил? Он остановился, проехав несколько домов по Стоун- авеню, и стал внимательно, одно за другим, разглядывать окна второго этажа — в большом доме в «стиле прерий» их было восемь. В крайнем правом углу, под выдающимся вперед навесом крыши располагалось окно, поделенное рамой на восемь квадратиков. В нижнем левом квадратике белел приклеенный скотчем лист бумаги. Шторы были задернуты.
Джастин надавил на педали и покатил вперед. Ну наконец-то! Ожидание вымотало его ужасно. Новостей не было ни от доктора Мура, ни из «Теневого мира», и жизнь его, казалось, остановилась.
Он высидел английский, алгебру, историю и первым выбежал в коридор основного здания, чтобы как можно раньше оказаться в классе информатики, которая шла у них четвертым уроком. Теперь главное вспомнить, на каком из компьютеров стоит рабочая версия игры.
«Теневой мир» стал таким популярным, что в Нортвуд-Исте (как и в сотнях других школ по всей стране) пришлось запретить учащимся играть во время занятий. Это отвлекало от учебы. Учителя старательно удаляли игру с жестких дисков, но желание детей играть было куда сильнее, чем желание педагогов их остановить, и Джастин почти всегда мог отыскать компьютер, до которого у учителей руки не дошли. Он сел на заднюю парту слева, проверил жесткий диск. Ничего. Переместился на соседнее место и попробовал снова. На сей раз он нашел папку в директории, обозначенной коротко «Истор.». Какой-нибудь учитель, которому на все наплевать и которой искать-то толком не умеет, конечно, ничего бы не нашел.
Уже пришли и расселись по местам почти все ученики. У них было задание: самостоятельно написать программу, поэтому миссис Биден (по общему мнению подростков, слишком старая, чтобы научить чему-то полезному в том, что касалось компьютеров) сделала несколько объявлений и, как всегда, попросила вести себя потише. Задание Джастина было уже готово, ну, почти готово, и он открыл соответствующий файл, чтобы одним кликом перейти к нему, если кто-то подойдет. Потом вошел в игру.
Время загрузилось по часам школьной администрации, программа проверила его расписание и пришла к выводу, что сейчас он должен быть на уроке. Четвертый урок длился час, потом был обед, еще час, плюс он подал заявку и получил разрешение провести следующий, свободный урок, в компьютерном классе. Итого в его распоряжении два с половиной часа. Он надеялся, что этого хватит.
Набирая на клавиатуре фразу, которую должен был произнести его двойник — в школе нельзя было пользоваться гарнитурой, иначе преподаватель раскусил бы его в два счета, — Джастин сказал виртуальной учительнице, что плохо себя чувствует, и она отпустила его к школьной медсестре. Его двойник выскользнул из школы через дверь за спортзалом и, срезая углы, побежал в центр Нортвуда лесом по грязной, заросшей жухлой травой тропе. На прошлой неделе выпал ранний снег, потом растаял, и теперь в игре, как и в жизни, под ногами хлюпало. Брать со стоянки велосипед было слишком рискованно. Его могли увидеть другие игроки. Он посмотрел по сторонам и убедился, что еще трое находятся сейчас в виртуальном пространстве, и он готов был поспорить, что их компьютерная «тень» тоже смылась с урока.
Через пятнадцать минут он уже сидел в поезде, идущем в город. За окном мелькали пригородные станции; входили и выходили немногочисленные пассажиры. Он сошел на станции «Северо-запад» и прошел мимо зала игровых автоматов на улице Вашингтон. Ему стало любопытно, каково это, играть в видео-игры, за которые платят монетками, но через компьютер. Как-нибудь в другой раз он это проверит.
Времени было мало, поэтому он взял такси и доехал до башни на восточной стороне Мичиган-авеню, в которой располагалась редакция газеты «Чикаго Трибьюн». Перед каменным зданием в готическом стиле сновали туда-сюда репортеры и другие сотрудники газеты: кто-то возвращался с задания, кто-то шел пообедать. Двери-вертушки, встроенные в каменный проем с искусной резьбой, заглатывали и выплевывали мужчин и женщин.
Стены высокого, в несколько этажей вестибюля были отделаны отполированным до зеркального блеска камнем. За мраморной стойкой в форме полумесяца сидел охранник и регистрировал посетителей. За ним виднелись два ряда лифтов, над которыми красовалась цитата из речи полковника Роберта Р. Маккормика, первого издателя газеты «Чикаго Трибьюн».
— Добрый день, я к Сэлли Барвик, — напечатал Джастин, отстояв небольшую очередь. — Она меня ждет. — Это была ложь.
— Ваше имя?
— Джастин Финн.
Охранник дотронулся до сенсорного экрана со списком сотрудников.
— Сэлли Барвик. Вам на четвертый этаж. Минуточку, я позвоню, спрошу, может ли она за вами спуститься. — Тут он услышал в наушниках телефонный звонок и жестом попросил Джастина отойти в сторону, чтобы заняться следующим посетителем. Если Сэлли в этот момент не в игре, охранник наверняка попросит Джастина зайти попозже. Так не пойдет.
Звякнул спустившийся на первый этаж лифт, шесть персонажей стали выходить, а довольно большая группа ринулась вперед, стремясь в него втиснуться. Виртуальный Джастин потихоньку присоединился к толпе и вошел в лифт; затылок охранника исчез за закрывшимися дверьми.
На четвертом этаже он быстро сориентировался в узких проходах между рабочими местами журналистов отдела новостей и нашел стол Сэлли. Ее персонаж усердно стучал по клавиатуре, работая над статьей.
— Сэлли?
Виртуальная Сэлли подняла глаза. Кажется, она его не узнала.
— Простите. Я сейчас очень занята. Зайдите, пожалуйста, позже, и мы поговорим. — Эго был автоматический ответ, заложенный в программу. Странно.
Если Сэлли нет в сети, ее персонаж должен быть светло-голубого цвета!
Когда человек выходил из игры, двойник переключался на автоматический режим и вяло выполнял его типичные функции. К примеру, если в «Теневом мире» человек работал на фабрике по производству ватных шариков, то в отсутствие игрока персонаж продолжал делать ватные шарики. Игрок мог оставить простые инструкции: сесть на поезд в пять пятнадцать, поужинать, сидя перед телевизором, лечь спать в одиннадцать, и до тех пор, пока игрок не возвращался, общение с его двойником было ограничено. Он даже делался светло-голубого цвета, чтобы остальные понимали, что контакт невозможен. Персонаж Сэлли выглядел абсолютно нормально, но, очевидно, настоящая Сэлли его не контролировала.
Джастин напечатал:
— Сэлли, ты собираешься на обед?
— Не могу вам сказать, — ответила виртуальная Сэлли. — Если хотите, можете оставить мне записку, я прочту ее, когда буду менее занята.
«Сэлли, хорошо», — напечатал Джастин. Он нашел на ее столе листок и карандаш и написал:
«Сэлли, я в «Билли Гоут». Пожалуйста, встреться со мной. Я буду там до 13 часов. Джастин».
Копия Сэлли заметила записку, но читать не стала. Вместо этого она продолжала печатать на воображаемую тему воображаемую статью, которую никто никогда не прочтет.
Джастин спустился на первый этаж и прошел мимо охранника, совершенно равнодушного к тому, что он десять минут назад упустил Джастина. Он наверняка не настоящий — управляется программой, подумал Джастин. Программа прощает многое. Настоящий игрок — никогда.
Он перешел улицу, спустился по цементным ступенькам на Лоуэр-Мичиган-авеню и вошел в кафе «Билли Гоут». Заказал гамбургер, чипсы и колу и нашел шаткий столик, из-за которого была видна дверь.
