– У нас один парень рассказывал, что его отец туда забирался, на самую верхушку. Оттуда море видно.
– Мы тоже, когда на побережье ездили, видели с моря Демавенд [1] .
– Вот бы мне туда забраться.
– Подрастешь – и лазай, пока не надоест.
– Всегда так, только чего захочешь – жди, пока вырастешь. А если я сейчас хочу?
– Сейчас идти надо. Придется топать до какого-нибудь жилья.
Дорога вела мимо невысокого холма, казавшегося на солнце сухим и мертвым. От вершины и до подножия его избороздили глубокие пересохшие промоины, прорытые весенними ливнями. Весь холм зарос колючками.
– Видишь? – Я показал на холм.
– Что?
– Вон тот холм.
– Ну?
– На ровном месте.
– Ну?
– Откуда взяться в степи холму?
– А правда, откуда?
– Когда-то дома строили из глины. Потом, если за ними никто не следил – то хозяев на войне убьют, или в ссоре, или еще как, то уйдут они и сгинут неведомо где, – дома разваливались.
– И что дальше?
– Ничего. Дальше за брошенный дом принимались дождь, ветер, солнце, мороз и жара. Стены рушились, и дом превращался в кучу глины. Видишь, просто глиняный бугор. Так вот и бывает – от прежнего ни следа.
– Подумаешь, захотят, снова построят, – заявил сын.
– Кто?
– Ну, эти люди.
– Нету людей. Оттого беда и нагрянула, что людей не стало.
– Они, что ли, раньше ушли?
– Люди всегда уходят раньше.
– А куда?
– Куда-куда – в землю.
Он с недоумением взглянул на меня. Потом спросил:
– Значит, дома на них обвалились?
– Вот именно.
– А когда дом падает человеку на голову, тот умирает?
– Иногда умирает.
– А иногда?
– Подыхает.
– Но это ведь одно и то же, папа!
– Да нет, дружок, не одно и то же.
Сын подозрительно посмотрел на меня. Как будто хотел понять, шучу я или впрямь считаю, что умереть и подохнуть – разные вещи. Потом робко спросил:
– А когда человек умирает? – и коварно добавил: – Или подыхает?
– Когда забывает, что надо дышать.
– Ты это все нарочно, пап, чтоб меня поддразнить, – недовольно протянул он.
А я, клянусь, говорил абсолютно серьезно.
Мы шли молча. Я думал, не дай Бог он продолжит этот разговор, однако сын молчал, боясь, как бы я опять не начал его дразнить.
– Лучше бы мы прокололись поближе к чайхане, правда? – спросил я.
– Что, уже устал?
Он явно жаждал реванша.
– Да катись ты, мелочь пузатая.
