дизентерии и не рискуя экспериментировать с мексиканской кухней, Андрей заказывал на ужин всегда одно и то же: «huevos a la mexicano»[8] с громадной tortilla[9]. Кофе на ночь по примеру Альвареса и Франко он пить не решался: и так было нелегко заснуть в парной духоте.
В харчевне дневали и, казалось, ночевали какие-то мрачные и небритые личности в грязных рубашках и помятых штанах американского военного образца. Некоторые носили засаленные комбинезоны. Они покачивались в гамаках или часами подпирали столбы навеса. Это зрелище очень напоминало Андрею сцены из каких-то приключенческих фильмов. Вылитые колониальные авантюристы, как в «Плате за страх» с участием Ива Монтана.
Он приглядывался к этим загадочным личностям с большим любопытством, но заговаривать не решался, опасаясь каких-нибудь скандалов и даже дипломатических осложнений.
Особенно привлекал его внимание один из них. Увидев его впервые, Андрей шепнул восторженно Альваресу:
– Смотрите, это же ваш печальный жрец!
– Где?
– Вон стоит у столба, руки скрестил на груди.
– Да, похож, – согласился Альварес. – Наглядный пример того, что кровь древних майя сказывается и через тысячелетия. Надо будет его сфотографировать, очень выразительное лицо..
Чем дольше они приглядывались к мрачновато-величественному лицу незнакомца, тем все большее сходство находили в нем с маской жреца, украшавшей кабинет Альвареса. Такие же широкие скулы, припухшие губы, такие же глубокие скорбные складки у рта. Даже помятая грязная шляпа, низко надвинутая на лоб, и вечная сигарета в зубах не портили сходства.
– Кто это? – спросил Альварес у хозяина харчевни, показав глазами на незнакомца.
– Вон тот, у столба? Бэтмен. Джонни Бэтмен.
Это имя показалось Андрею почему-то знакомым. Бэтмен…
Бэтмен… Где-то он его слышал. Или читал и как будто совсем недавно.
– Он местный? – продолжал расспрашивать хозяина Альварес.
Тот неопределенно пожал плечами.
– А кто он? Чем занимается?
– Он? Как вам сказать… Бизнесмен, деловой человек.
Хозяину явно были не по душе эти расспросы, и он поспешил исчезнуть в кухне, оставив их тщетно ломать головы над вопросом: чем может заниматься «деловой человек» в этой дыре?
Бэтмен, видимо, понял, что разговор шел о нем, или ему просто надоело назойливое разглядывание. Сердито выплюнув окурок сигареты, он надвинул шляпу на лоб и скрылся за углом дома.
Потом они видели этого загадочного «бизнесмена» с лицом древнего жреца еще несколько раз. Альварес даже попытался завести с ним знакомство, но из этого ничего не вышло, несмотря на всю экспансивность и словоохотливость профессора. Дать себя сфотографировать Бэтмен решительно и весьма недружелюбно отказался – и пропал на несколько вечеров, хотя дружки его по-прежнему стояли до глубоких сумерек, прислонясь к столбам под навесом возле харчевни. Стояли и лениво рассматривали посетителей, – мрачные и оборванные, они напоминали коршунов-ауров, выжидающих добычу.
– Чем же они все-таки занимаются, эти деловые люди? – допытывался у Альвареса заинтригованный Андрей.
– Кормятся всяким случайным заработком. Не брезгают наверняка и всякими темными делишками. Таких проходимцев у нас, к сожалению, еще немало. Отбросы цивилизации… А здесь – ее аванпост. Работать, как индейцы, не хотят – они, видите ли, белые. А заниматься контрабандой или, выбрав удобный момент, ограбить кого-нибудь – это в их глазах «честный бизнес», это можно. Asi son…[10]
Наблюдать по вечерам за таинственными рыцарями удачи было, пожалуй, единственным развлечением. После ужина возвращались в гостиницу. Ровно в девять движок местной электростанции переставал тарахтеть, и все погружалось во тьму. Только индейцы еще продолжали некоторое время все так же неподвижно и молча сидеть на улицах, похожие в лунном свете в своих огромных белых шляпах на какие-то чудовищные грибы. Потом и они один за другим вставали и, словно тени, исчезали в темных переулках.
Оставалось одно – ложиться спать. Но Андрей каждый вечер долго ворочался в своем гамаке. Спать в нем он еще не привык – неудобно, никак не пристроишься. Томила духота. С потолка то и дело падали какие-то крупные жуки, некоторые из них светились, словно тлеющие угольки.
Где-то вокруг бушевали грозы, но, видно, далеко, на краю земли. Только безмолвные зарницы полыхали всю ночь, пугая петуха, который вдруг принимался неистово орать за стеной. Тогда где-то под самым боком у Андрея начинала ворочаться и громко сопеть свинья.
Под эти звуки и мерцание далеких зарниц он, наконец, и засыпал.
Так тянулись день за днем.
– А рабочие там ждут. И платить им надо за каждый день, – ворчал Альварес.
Разглядывая от скуки засаленный календарь, висевший на стене в коридоре гостиницы, Андрей вдруг с удивлением обнаружил, что он за 1910 год!
– Ну и что? – философски пожал плечами хозяин. – Главное, чтобы дни недели сходились…
Андрей проверил. Дни недели действительно сходились.
Этот календарь как бы стал для него символом сонной жизни заброшенного поселка.
Наконец долгожданный катер пришел, собрав к пристани всех обитателей поселения. Это было странное суденышко – узкое, длиной не больше пятнадцати метров, оно напоминало простую лодку, изуродованную какими-то непомерно высокими нелепыми надстройками, и не внушало доверия. Над одной палубой громоздилась вторая, похожая на дачную терраску. В довершение сходства на этой терраске стояли совсем дачные плетеные кресла, были развешаны гамаки и полоскалось на ветру сохнущее разноцветное белье…
Но в ходу забавный катерок оказался неожиданно резвым. И сидеть под тентом в плетеном кресле на палубе-терраске, любуясь с высоты проплывающими мимо берегами, было очень приятно. Берега были крутые, обрывистые, и на них сплошной стеной высились деревья.
Плыли час за часом, а зеленая стена джунглей не прерывалась, отгораживая реку от всего мира.
Местами на деревьях пламенели крупные цветы орхидей. И вдруг один из цветков ожил, сорвался с дерева и неожиданно полетел над рекой!
Андрей схватился за бинокль и разглядел, что это небольшой попугай, украшенный длинным шлейфом алых перьев. Он промчался над водой с пронзительным криком, и снова наступила сонная тишина, нарушаемая только журчанием воды за бортом и монотонным, убаюкивающим перестуком мотора.
Иногда раздавался гортанный предостерегающий крик, и мотор затихал. Это матрос, стоявший с длинным шестом на носу катера, предупреждал, что навстречу плывет огромный ствол махагониевого дерева или торчит полузатопленная коряга. Приходилось сбавлять ход и лавировать, чтобы не наткнуться на них.
Ценная древесина махагониевых деревьев, как рассказал Андрею Альварес, была главным богатством этих диких, непроходимых лесов. Срубленные деревья просто сбрасывали в воду, и Усумасинта лениво несла их к океану.
– Порой такое путешествие затягивается года на два, – добавил капитан катера.
Это было, пожалуй, не удивительно, потому что часто попадались деревья, застрявшие на береговых отмелях. Они будут лежать, пока их не смоет половодьем и не понесет дальше, к далекому океану.
Нередко попадались и пригревшиеся на песчаных отмелях аллигаторы, тоже очень похожие на полузатопленные куски дерева с уродливой бугристой корой. На шум мотора лишь некоторые из них лениво поднимали головы и отползали поближе к воде.
Когда вечером, выбрав поудобнее местечко за мысом, где течение было не таким сильным, остановились на ночлег, Альварес предложил Андрею искупаться. Это было весьма заманчиво, потому что, как только катер встал, встречный ветерок перестал овевать разгоряченные лица и опять начала мучать липкая оранжерейная духота.
