Генрих. Какая, например?
Кромвель. Измена.
Генрих. Мне?!
Кромвель. Я только рассуждаю, сир... Такова природа общественного мненья: неверность у мужчины – шалость, у женщины – тягчайший грех! Тут уж народ поддержит короля!
Генрих. Мне Анна изменяет?! И с кем?! Уж не с тобою ли, ничтожество?
Кромвель. Вы сердитесь. Я умолкаю...
Генрих. Я не сержусь! Ты мне противен! Говори.
Кромвель. Прислуга в доме королевы мною допрошена. Я обратил внимание, что Смитон, Норрис слишком часто бывают в будуаре королевы... И вот поэт, Уайет, даже не скрывал своей сердечной страсти...
Генрих. Замолчи! Поэзию питают возвышенные чувства! Глупо к ним ревновать! Ты сам когда-нибудь любил? Кого-нибудь?.. Женщину?! (Кромвель молчит.) Мужчину?.. (Кромвель молчит.) Или хоть овцу? ...
Кромвель. Люблю свою страну! И короля!
Генрих. Вы, Кромвель, – извращенец! Ступайте прочь!
Кромвель исчезает. Появляется нарядно одетая Джейн Сеймур. Генрих спешит ей навстречу.
Сеймур (почтительно). Ваше величество... (Книксен.)
Генрих . Нет! Его величество остался во дворце... А здесь, в тюрьме, всего лишь бедный узник, которому позволили свиданье! (Целует ее.) Я счастлив, девочка, что ты пришла... Как ты прекрасна, как меня волнуешь! Какой изысканный наряд!
Сеймур. Он вам нравится?
Генрих. Еще бы... Ну-ка повернись! Изящнейшая линия... Мой вкус ты угадала. (Обнимает ее.) И такие серьги я обожаю... Словно капельки росы... Их хочется слизнуть! (Целует. Сеймур обнимает короля, он осыпает поцелуями ее руку.) И этот перстень... (Неожиданно строго.) Откуда он?
Сеймур (игриво). Он тоже нравится?
Генрих (злится). Я восхищен! Откуда?!
Сеймур. Сегодня утром мне доставил ювелир... Он мне сказал: подарок короля!.. Он мне солгал?
Генрих. Нет! Это – правда! Подарен, но другой... И год назад! (В бешенстве.) Какая гнусность! Она в насмешку бросила крючок, а ты его доверчиво глотаешь! Сними немедленно!
Сеймур (испуганно пытается стянуть кольцо). Н-не могу... Его и так с большим трудом надела...
Генрих. А платье? Тоже от нее?
Сеймур (плачет). От вас... Так мне сказали...
Генрих (в бешенстве). Прочь его! Снимай немедленно! (Начинает помогать Сеймур раздеваться.) Стерва! Ведьма!
Сеймур. Чем я виновата?
Генрих. Не про тебя я говорю, про Анну! Вот ее коварный план: присутствовать во всем! Долой все тряпки! Надеюсь, твое тело не ею создано?.. (Сеймур обнажена.) Оно меня волнует! (Куда-то, незримой жене.) Ты слышишь, Анна, я еще мужчина! И хитростью меня не остановишь! (Обнимает Сеймур, кричит.) Эй! Кромвель! Музыку! (Музыканты заиграли лирическую мелодию.) Не ту! Опять – она! ЕЕ МЕЛОДИЯ! Вы что, все сговорились, идиоты? Играйте марш! Нет! Лучше гимн страны! Король идет на приступ! (Генрих наваливается на Сеймур. Звучит торжественная мелодия гимна. Генрих неожиданно встает с приспущенными штанами, молча слушает.) Нет! Не могу! Проклятое созданье: сперва сгубила душу мне, теперь и плоть!.. Пора решать! Эй, Кромвель! (Возникает Кромвель.) Повелеваю: королеву Анну немедленно препроводить в тюрьму! Ее судить мы будем! За измену!
Испуганная Сеймур поспешно одевается.
Затемнение
Звучит нежная мелодия. Дом Анны Болейн. Анна у колыбели напевает песенку. РядомЕлизавета. Входит Норфолк. Он явно чем-то расстроен, держится неуверенно.
Норфолк. Любезная сестра! (Целует.) Племянница! (Целует Анну.) Наследница! У-тю-тю! (Играет с девочкой.) Ну, как здоровье наше? Спасибо, хорошо? И молодцы! Погода жуткая! То нет дождя, то – солнце! Дорогой ехал – ось сломалась в карете... Пересел в другую. А там уж починили, сел обратно... Вот!
Анна и Елизавета удивленно смотрят на него.
Анна. Что с вами, дядя? Столько слов – и никакого смысла...
Норфолк (стараясь быть строгим). Ну, ну! Со старшими – не сметь! Ребенком помню. Таким вот. (Показал на колыбель.) Шалуньей была отчаянной! (Елизавете.) Раз мать ее держала на руках, она возьми и прыг... И прямо на пол. Та в слезы... мать...
Елизавета. Брат, что с тобой? Кому ты говоришь? Ведь это я была.
Норфолк (растерянно). Да, знаю! Устал, задергали... Мысль не держу! Нет, на покой пора... Уеду в графство, разведу овец... Чтоб молоко и сыр, и больше никого!
Анна. Случилось что-то в палате лордов?
Норфолк. Что там случится? Ухожу от них! Скопленье тьмы!.. Была одна свеча, и ту задули... (Достал бумагу.) Вот предписание: «Препроводить в тюрьму!»
Анна. Кого?
Норфолк. Не торопи! Скажу... Тебя.
Елизавета. За что?
Норфолк. И я спросил: «Ваше величество, за что? Ведь сердце у меня не из железа... Племянницу родную... и в Тауэр?» Он говорит: «А кто? Ужели Кромвель лучше?» Я говорю: «Избави Бог!» Тогда меня он обнял и к вам послал...
Анна (зло). Вам, дядя, не подобает глупым притворяться! У вас и так получится... (Неожиданно кричит.) За что?!!
Норфолк (испуганно). Тихо! Там стража... Нам не подобает показывать простолюдинам дурной пример неподчиненья королю. (Печально.) Откуда, девочка, мне знать – за что? Сказали: «Заподозрена в измене».
Анна. Кому я изменяла? Королю? Стране?
Норфолк. Суд прояснит. Да нет, конечно, глупость! Пустые подозрения. Я за тебя готов и поручиться. Поэтому меня король назначил главой суда. Я, говорит, лорд Норфолк, верю в вашу честность... А я – в твою, племянница! Вот все и обошлось! Ну, собирайся!..
Елизавета. Нас тоже под арест? Меня и внучку?
Норфолк. Сестра, побойся Бога! Король наш – не злодей! Он – в заблуждении... А все – салоны ваши! Французский дух! И эти педерасты – Норрис, Смитон, что крутятся здесь... (Обрадованно.) Подожди! Ведь раз они... между собой... так вроде бы на женщин не должны кидаться? Вот вам и довод! Вот и аргумент! ...Или у них бывает: так на так?!.. Мерзавцы! Жили наши предки как люди... Муж – жена, конь – кобыла... А сейчас? Сам видел: на корову петух вскочил... Ну, довели страну!
Анна (решительно встала). Все, хватит! Дядя, вашим красноречьем успеем насладиться на суде! Сейчас – избавьте! Мало времени отпущено на сборы! Я с дочерью хотела б попрощаться... (Берет ребенка на руки.)
Елизавета. Анна! Подожди! С тобой поеду. В ноги королю я кинусь! Он мне поверит:
