пожалуйста!
Крус отыскал нужное место и вполголоса прочел:
'В трубке слышится мужской бархатный голос:
— Включите девятый канал, господин Крус, вас ждет небольшой сюрприз.
Телефон умолкает. Крус снова садится в кресло-качалку…'
— Это завязка сюжета, — зачем-то пояснил режиссер, нетерпеливо потирая руки. — А теперь, если нетрудно, откройте на предпоследней странице!… Нет, нет, вот здесь, читайте!… Громче, пожалуйста!
Крус повернул альбом к свету и медленно прочел:
'Мистикис не убийца, а жалкий козел отпущения! Так же, как Сирена — коза отпущения! — говорит Крус. — Вот кто убийца!
И Крус тычет пальцем в объектив.
Телезрители невольно отшатываются от экранов: рука Круса показывает прямо на них!
— Убийца Росса, Зотоса, Бесса и бедняги Мистикиса вы, оператор Зольдатт! — говорит Крус и делает шаг к телекамере…'
Чувствуя себя как в гипнотическом сне, Крус оторопело уставился на Син-сина. Тот ликовал, откинувшись на подушки:
— Ну как, дорогой коллега, мог бы палач написать и запустить в производство такой сценарий за три месяца до убийства Бесса?
Крус машинально листал сценарий, но буквы плясали перед его глазами.
— Разумеется, я не мог предугадать в деталях всех ваших действий, например, совершенно блистательный финал с прозревшей Фемидой! Да я и не очень стремился к этому! Я не оракул и не палач, Крус, я художник и, как вы, надеюсь, убедились, не такой уж бездарный художник!… Дайте, пожалуйста, альбом!… Вот здесь… на семьдесят второй странице… помните визит Фоббса после того, как ваша Изабелл перегрызла телефонный шнур? Этого нет в сценарии — я не силен в собачьей психологии, — поэтому я описал ваш разговор с шефом как телефонный. Но послушайте, какая точность попадания!..
И режиссер стал громко, с выражением цитировать свое сочинение:
Син-син захлопнул альбом и вернул Крусу. Тот безропотно взял, снова стал перелистывать, действуя механически, как сомнамбула.
Лицо режиссера сияло:
— Не в обиду вам будет сказано, коллега, но, наслышавшись о ваших подвигах на сыскном поприще, я несколько преувеличил ваши возможности. По сценарию вы должны были разоблачить оператора Зольдатта вскоре после убийства Мистикиса. Я кавалер, коллега, и мне не хотелось, чтобы Сирена подставляла под пули свою легендарную грудь! Однако вы почему-то медлили и, опасаясь, что скорый на руку Фоббс посадит на электростул первого попавшегося шалопая и, таким образом, испортит мне весь, сценарий, я подсунул вам свой главный козырь — Цезаря Гриса, хотя, по замыслу, он должен был возникнуть позже. Представьте себе: Цезарь схвачен — оператора Зольдатта зовут Кайзер, т. е. по-гураррски Цезарь — всеобщее ликование, и вдруг на сцене появляется еще один Цезарь!… Словом, планы были большие, но из-за вашей нерасторопности, коллега, пришлось на ходу перестраиваться, импровизировать на съемочной площадке. Тем не менее я считаю, — что «Девятый вал» — это шедевр телеискусства!
— Смердящий шедевр, Син-син, — угрюмо выдавил из себя Крус.
— Отличное определение, коллега! Заметьте, я неспроста назвал его «Девятым валом» — это вершина, но и конец искусства, дальше, как говорится, некуда, дальше — вы правы — смердящая бездна!… Вы никогда не задумывались о плачевной участи нашего искусства?…
Крус молчал, уставясь на режиссера невидящим взглядом, он тяжело переживал свое поражение — первое в биографии Ясноглазого Шпика Гурарры, — он чувствовал себя жалкой марионеткой и теперь ждал, за какую следующую нитку потянет его кукольник…
— Наверняка вы думали об этом. Ведь вы являетесь героем «Необыкновенных приключений» и, я уверен, вы не раз сравнивали экранного Круса с реальным, и это сравнение, конечно же, было не в пользу первого!… Извините…
Син-син потянулся к столику, проглотил горсть таблеток и откинулся на подушки:
— Если позволите, я вкратце изложу вам историю создания «смердящего шедевра». Беда в том, что большинство гураррцев — и вы в том числе, коллега, — всегда хотели видеть на экране больше жизни, а в жизни — больше искусства. Это неосознанное желание стереть грань между экраном и реальностью неумолимо привело к идее «Девятого вала», где эта грань полностью отсутствует: мой сериал в равной степени можно назвать и фактом жизненного искусства, и фактом искусственной жизни… Но я несколько забежал вперед, позвольте взглянуть, как там по сценарию…
Режиссер открыл последнюю страницу:
— Так, так… вспомнил!
Он вернул альбом Крусу:
— Сначала мы, гураррские художники, свято верили, что на экране, в отличие от жизни, должен царить иной закон, иной порядок — закон Красоты и порядок Гармонии, что там не должно быть пустот, которыми изобилует повседневщина, что там все должно быть прочувствованно, продуманно, предопределено личностью художника. Экран скуп, жизнь расточительна: в шестьдесят минут экранного времени можно вместить то, для чего в реальной жизни порой не хватит и шестидесяти лет! Мы, настоящие художники экрана, выступали в роли великих иллюзионистов на постном празднике жизни! Я снимал поэтические ленты о вечерних закатах, об облаках, о небе, откуда, по преданию, пришли наши предки…
Крус задумчиво глядел на гобелен, запечатлевший одну из самых больших иллюзий гураррцев — миф об их неземном происхождении. Заметив это, Сии-син потянулся к столику и нажал на кнопку. Гобелен тут же исчез, словно растаял в воздухе, и Крус увидел лишь ослепительно белую стену.
— Отвлекает, — как бы извиняясь, сказал режиссер. — Я создавал фильмы о Гармонии Вселенной!… Другие снимали лубочные картины о возвышенной любви бедного мечтательного юноши к прекрасной даме! Третьи развлекали зрителя вашими «Необыкновенными приключениями», обильно используя картонные кинжалы, глицериновые слезы и томатный сок вместо крови!… Но гураррцы быстро пресытились иллюзиями. Мои фильмы об облаках они даже не захотели смотреть, коллега! Им надоели мечтательные юноши и разодетые дамочки на экранах, и им на смену пришли раздетые! Им подавай голую реальность, но чтобы она была захватывающей, как искусство! Зрители требуют, чтобы все было взаправду, чтобы не глицериновые слезы, не томатный сок вместо крови, а настоящие слезы, настоящая кровь! Но и этого им мало, коллега! Они сотни раз могут смотреть кадры с убийством Бесса, но самое острое ощущение у них остается от первого раза, от прямой передачи!…
Син-син снова проглотил несколько таблеток:
— В этом парадокс гураррской цивилизации, коллега. Если на улице происходит убийство, гураррцы разбегаются, как тараканы, не решаясь смотреть на это даже сквозь опущенные шторы — чтобы не быть свидетелями, чтобы иметь чистую совесть. На экране же, коллега, им подавай самые изысканные блюда изуверства, притом крупным планом! Гураррец сидит, как вы, в мягком кресле, потягивает свой тройной или двойной ион, он в полной безопасности и, видя, как на экране кто-то корчится в предсмертных конвульсиях, гураррец не может не испытывать тайной радости, что он-то жив, ему-то ничегошеньки не грозит! И это чувство безопасности крепнет, переполняет его и превращается в чувство безнаказанности. Ему уже мало того, что все происходит взаправду и к тому же у него на глазах, сиюминутно. Гураррец уже жаждет пережить не только эффект присутствия, но и эффект участия! И тогда у меня родилась мысль о стреляющей камере, коллега!
Голос Син-сина становился все пронзительнее, он не говорил, а кричал:
— Я обрушил на гураррца свой «Девятый вал»! Я мстил этому трусливому зверью за пепел моих лент о блистательной гармонии вселенной! Вы возразите, что зрителей нельзя обвинить, они ведь не спускали
