Нашлись несколько предметов одежды, одолженных девушке Эдит, и вышивка — и все. При комнатке имелась собственная уборная, сообщавшаяся непосредственно со рвом, но не было ничего, что указало бы, давно ли Жиль притворялся Филиппой.
Бартоломью напряженно думал. Не было никакой надежды на то, что Абиньи вернется в колледж, если существует возможность встретить там Бартоломью. Он будет скрываться где-нибудь в другом месте, так что Бартоломью придется обойти все излюбленные местечки Абиньи — задача, учитывая его разгульную жизнь, пугающая. У Абиньи была уйма друзей и знакомых, его знали буквально в каждой кембриджской таверне, несмотря на тот факт, что университетским преподавателям не разрешалось часто бывать в подобных заведениях. Компанию Абиньи составляли люди не того рода, какие могли бы прельстить самого Бартоломью — шлюхи и самые отъявленные буяны города. Пожалуй, лучше всего расспросить о подобных местах Грея, цинично подумал Бартоломью; в конце концов, он сам говорил, что знает Абиньи.
Шум во дворе заставил Бартоломью вновь вскочить на ноги. Ричард бросился из дома навстречу отцу; Бартоломью и Эдит последовали за ним.
— И след простыл, — с досадой сказал Стэнмор. — Мы встретили торговца индульгенциями, который ехал из Грейт-Черстерфорда. Он сказал, что видел всадника на серой кобыле, который несся к лондонскому тракту, будто за ним гнались черти. Мы еще несколько миль проехали, но сейчас он должен быть уже далеко. Даже если его лошадь захромает или устанет, он может сменить ее по дороге. Прости, Мэтт. Он ушел.
Бартоломью ничего другого и не ожидал, но все же расстроился. Он хлопнул Стэнмора по плечу.
— Все равно спасибо тебе за попытку, — поблагодарил он.
— Бедный Стивен, — сказал Стэнмор, поручая своего скакуна конюху. — Он был привязан к этой кобылке. Да еще и лучший его плащ увели! Думаю, придется одолжить ему один из моих, пока он не обзаведется новым.
Бартоломью медленно вернулся в дом. Стэнмор был прав. Абиньи выиграл время и уже удалился на безопасное расстояние. Если он наймет свежую лошадь, изменит маскировку и присоединится к группе путников, как это делалось обычно, вряд ли Бартоломью сможет когда-либо отыскать его следы. Лондон — огромный котел домов и людей, выслеживать там Абиньи — все равно что искать иголку в стоге сена.
Эдит положила руку ему на локоть.
— Ничего не поделаешь, — сказала она. — Переночуй сегодня здесь, а завтра Освальд отвезет тебя в город.
Бартоломью покачал головой, пытаясь не сравнивать теплый и уютный дом сестры со своей холодной каморкой в Майкл-хаузе.
— Мне нужно вернуться к вечеру. Колет повредился умом, и мне надо многое сделать.
— Тогда выпей хотя бы подогретого вина перед уходом, — предложил Стэнмор.
Не успел Бартоломью возразить, как зять ухватил его за руку и повел по каменной лестнице в гостиную. Ричард двинулся следом. В камине ровно горел огонь, шерстяные половики, расстеленные на полу, приглушали их шаги. Внезапный порыв ветра хлопнул ставнями, и Бартоломью поежился.
— Тебе понадобится помощь в городе, — сказал Стэнмор. — Оставайся у нас на ночь, потолкуем, что нужно сделать.
Бартоломью улыбнулся этой уловке зятя. Все знали, что он перенапрягся в свой первый день на ногах. Он сам крайне неодобрительно отнесся бы к подобному поведению любого своего пациента, и Эдит была права, когда говорила, что сегодня ночью он уже ничем не сможет помочь Филиппе. Он уселся перед огнем и кочергой поворошил дрова в камине. Ричард подтащил свою скамеечку поближе, а Стэнмор опустился в большое дубовое кресло, покрытое подушками и шкурами. Некоторое время никто не произносил ни слова.
— Как в Трампингтоне обстоит дело с болезнью? — поинтересовался Бартоломью после паузы, протягивая руки к огню.
— Двадцать три умерших, — отозвался Стэнмор, — и еще двое, скорее всего, к ним добавятся. В воскресенье умер наш священник, и один из гилбертинских каноников живет здесь, пока ему не найдут замену. — Он устало покачал головой. — Что происходит, Мэтт? Священники говорят, что это кара Божья, но они сами мрут точно так же, как и те, кого они обвиняют в грехах. Врачи ничего не в силах поделать. Когда Эдит и Филиппа заболели, я послал за Грегори Колетом, поскольку ты тоже был болен. Он велел мне засунуть им в рот раскаленные щипцы, чтобы вытащить бесов. Когда я попросил его сделать это, потому что так беспокоился за Эдит, что согласился бы на что угодно, он отказался — сказал, мол, боится, что бесы могут овладеть им. Что это за медицина?
Бартоломью не сводил глаз с огня.
— Колет сошел с ума. Наверное, он повидал столько мертвых, что это его подкосило.
— Колет? — недоверчиво воскликнул Ричард. — Ну, нет! Он всегда казался таким… циничным.
— Может, именно поэтому ему и пришлось особенно тяжело, — сказал Бартоломью мрачно. — Я не могу его понять. И с чумой ничего не понимаю. Агата каждый день ходит среди зачумленных — и здорова; Фрэнсис Элтем и Анри д'Эвен заперлись в своих комнатах — и заболели. Старые и немощные цепляются за жизнь, а молодые и крепкие умирают за считаные часы. Одни выздоравливают, другие нет.
— Тогда, может быть, священники правы, — сказал Стэнмор. — Но почему они тоже умирают? Взять хоть Элфрита. Я слыхал, что он умер, а такого праведника поискать было.
— Он умер не от чумы, — сказал Бартоломью и тут же прикусил язык.
— То есть как? — удивился Стэнмор. — Майкл сказал, его унесла чума.
Бартоломью заколебался. Было бы огромным облегчением рассказать Стэнмору все, что ему известно, — о сэре Джоне, Элфрите, Августе, Поле и Монфише, о заговоре с целью ослабить Кембридж. Но были убиты люди, и, вероятно, на этом жертвы не кончатся: чума не предотвратила убийства Элфрита. Бартоломью не мог рисковать безопасностью Стэнмора из-за того, что ему захотелось поделиться с кем-то своими мыслями.
В зал вошла Эдит в сопровождении слуги с кувшином дымящегося вина. Она встала рядом с мужем, и Бартоломью укрепился в своей решимости. Нет у него права рисковать жизнью Стэнмора и счастьем Эдит. Ведь убийца уже отнял у него пятерых друзей и коллег, еще множество взяла чума, Колета — безумие, а Жиля и, возможно, Филиппу — что-то такое, чего он пока не понимал. У него остались только его родные. Он переменил тему и стал расспрашивать Стэнмора о его соображениях относительно того, как справиться с чумой в городе.
К тому времени, когда Стэнмор закончил обрисовывать свои планы очистки улиц от мертвых тел, было уже слишком поздно, чтобы даже думать о возвращении в Майкл-хауз, — как Стэнмор и рассчитывал. Ночевал Бартоломью в каминной, завернувшись в теплые толстые покрывала и наслаждаясь такой редкостной роскошью, как огонь.
На следующее утро Бартоломью проснулся заметно окрепшим. В Кембридж его отвез Стэнмор, который вызвался сообщить Стивену весть о краже его кобылы. Бартоломью спешился у церкви Святого Ботолфа и отправился проведать Колета. Ему пришлось перешагнуть через два тела, сваленных прямо у порога, где они дожидались приезда чумной телеги. Бартоломью прикрыл нос и рот краем плаща, чтобы не чувствовать запаха, и проскользнул в полутемную церковь.
