достаточно оснований не чувствовать себя связанными клятвой «…пока смерть не разлучит нас», произнесенной перед алтарем. Как следует из документов епископа Гурка, он занимался поисками прецедентов, когда брак расторгался папой из-за отсутствия детей. Бретань опять поманила Максимилиана, и опять французский король встал ему поперек дороги. Вероятно, Максимилиану пришлось сначала преодолеть угрызения совести, и он слишком долго удерживал себя от этого шага, в то время как Людовик XII действовал намного целеустремленнее. Он обратился к папе с просьбой аннулировать его брак с непривлекательной Жанной. Идущее вразрез со всеми церковными законами требование нашло полное понимание, так как представителем Бога на земле являлся в то время не кто иной, как пресловутый, испорченный до мозга костей Александр Борджиа. Денежный подарок сыну папы, Цезарю, и обещание герцогства Валенского ускорили осуществление абсурдного казуса. Людовик XII женился на Анне, а Максимилиан из-за собственных колебаний остался морально безупречным. Знала ли Бианка Мария о тайных махинациях мужа, слышала ли она о своем предполагаемом возвращении в Милан, где все обстояло далеко не лучшим образом, осталось неизвестным. Вероятно, она умерла бы от разрыва сердца. Но теперь еще в течение долгих лет она могла надеяться на нормальную семейную жизнь с Максимилианом, несмотря на отсутствие даже малейших оснований для подобного предположения. Напротив, Максимилиан вел себя как закоренелый холостяк. Даже когда Лудовико Моро с сыновьями приехали в Инсбрук в поисках защиты — Людовик XII в одну ночь напал на Северную Италию и завоевал Милан, — он не позволил Бианке Марии прибыть в Инсбрук, хотя самым горячим ее желанием являлась встреча с дядей. Родство со Сфорца было для Максимилиана как кость в горле, тем более они больше ничего не могли ему дать, — наоборот, могли стоить ему денег. Поэтому он открыто оказал дяде жены очень холодный прием, и герцог Миланский весьма быстро понял: никакой помощи от мужа племянницы ждать не приходится. Во избежание еще больших унижений он решил немедленно вернуться в Италию и там окончательно решить свою судьбу. Когда Бианка Мария наконец прибыла в Инсбрук, ее дядя и двоюродные братья уже покинули город.
Достойное сожаления положение Бианки заметно ухудшилось в последующие годы. В поношенных платьях, совсем не подобающих королеве, полуголодная, она влачила жалкое существование, казавшееся ей бессмысленным. Она перестала следить за своим внешним видом, больше не обращала внимания на этикет и манеры, проглатывала еду, которую могла достать, дни напролет предаваясь примитивной карточной игре. Бианка Мария потеряла всякое желание жить. Женщина без мужа и детей, она, как цыганка, ездила по стране. Часто она с трудом находила даже крышу над головой, ведь у королевы не было денег, а ее муж не хотел оплачивать счета. Некогда богатая женщина стала нищенкой. Но сильнее тела страдала душа. Многие современники сочувственно смотрели на когда-то жизнерадостную женщину: что сделал с ней Максимилиан? В ее унылом существовании не мелькало даже искры радости, даже если время от времени ей передавали обещания Максимилиана. Разумеется, он не взял ее в Триент, где в 1508 г. его провозгласили императором. Она не должна обижаться на это, так велел он ей сообщить, пообещав в следующем году непременно повезти ее в Рим на официальную коронацию. Раньше подобные сообщения казались светлым лучом в печальной повседневности и ненадолго освещали ее душу, теперь Бианка Мария совсем не верила им. Кроме того, она уже физически не могла выносить мытарства, все чаще ее мучили приступы лихорадки, продолжавшиеся неделями.
Приглашенные врачи относили приступы на счет торопливой и неумеренной еды: прежде всего ей необходимо отказаться от вайнбергских улиток, если она хочет избавиться от такого недомогания. Болезненное состояние бедной женщины было вызвано скорее всего другими причинами. С подавленной волей к жизни, с потерпевшими крушение надеждами — что было ей делать в этом мире? Она категорически отказалась от кровопусканий, слабительных и жаропонижающих лекарств и предалась горячечным фантазиям, вероятно, уводившим ее в более счастливые сферы. Разумеется, Максимилиану сообщили о безнадежном состоянии здоровья жены, но он не выглядел особенно расстроенным, даже когда услышал, как плохо выглядит его жена, худая, как скелет, с впалыми щеками и седыми волосами. Он не послал умирающей ни строчки, не доставил ей хоть немного радости, зная о ее близкой кончине.
В сочельник года 1510/11 Бианка Мария Сфорца умерла в Инсбруке. Официальной причиной смерти объявили переедание улитками, но в действительности она умерла от отсутствия любви со стороны мужа, из-за разбитого сердца. Максимилиан не появился на похоронных церемониях, он предпочел остаться во Фрайбурге в Брайсгау. Его супругу похоронили в церкви Штамса. Вряд ли многие сегодня знали бы имя Бианки Марии Сфорца, если бы ее не увековечили вместе с мужем и ее предшественницей, Марией Бургундской, на рельефе Золотой Крыши в Инсбруке, где Максимилиан с почти романтической нежностью касается ее пальцев. Абсолютный фарс!
Максимилиан и его законные дети Филипп и Маргарита
Много лет спустя, после возвращения с войны против французов, взволнованный Максимилиан смог впервые обнять сына. Он с гордостью поглядел на мальчика и объявил окружающим: у него теперь есть «верный друг». «Верный друг» доставил отцу за свою короткую жизнь немало головной боли: Филипп, вскоре ставший политическим заложником, впоследствии совсем не разделял политических интересов царственного родителя. Прежде всего Максимилиана до глубины души раздражала его постоянно демонстрируемая профранцузская позиция.
Уже в раннем возрасте Филипп и его сестра попали в маховик политики, рычагами которого в Нидерландах зачастую управлял отнюдь не их отец. Лишь самые ранние годы жизни детей прошли спокойно: они росли в гармоничной семье. Внезапная смерть матери переменила все вокруг. Как только Марию предали земле, Генеральные штаты показали более чем понятно, кто имеет право решающего голоса в Нидерландах. Разумеется, не опечаленный герцог. Король Людовик XI всеми доступными ему способами настраивал общественное мнение против Максимилиана. Единственным наследником Марии мог стать ее сын Филипп. Он родился в Брюгге и считался в Нидерландах своим. На него возлагались все надежды, потому что он понимал менталитет народа Нидерландов. Следовало оградить сына от влияния отца, воспитав его в нидерландском духе. Таким способом города и их представители хотели добиться того, чтобы, став позднее регентом, Филипп представлял интересы только нидерландских сословий. Никого не интересовали земли его деда и отца. А ведь он мог по примеру предков стать королем или императором и ставить перед собой гораздо более высокие цели, чем ограниченное правление в Нидерландах. Но здесь не мыслили глобально и не ориентировались на будущее, думая лишь о сиюминутных экономических интересах, возможных только при упорядоченной и мирной политике. Поэтому представители Генеральных штатов как можно быстрее забрали Филиппа от отца, надолго разлучив их. Лишь после многолетней борьбы против Людовика XI и восставших городов Максимилиан добился возвращения сына.
Долгие годы, проведенные врозь, наложили на Филиппа сильный отпечаток. Его воспитателями и смотрителями назначили мужчин, постоянно внушавших подрастающему ребенку мысль о предосудительности деяний короля-отца. Ориентация на Францию во имя блага Нидерландов являлась важнейшей целью воспитания Филиппа, так как французский король издавна оставался ленным правителем бургундских земель. Все это умело внушалось ребенку, и, как и следовало ожидать, слова упали на благодатную почву. Уже очень скоро профранцузская позиция Филиппа стала причиной непреодолимых противоречий с отцом. Когда Максимилиану удалось вернуть мальчика, представления Филиппа и его цели на будущее давно сформировались. Кроме того, отец после возвращения единственного сына не мог о нем достаточно заботиться. Ему пришлось оставить его в Мехельне под присмотром мачехи покойной жены, Маргариты Йоркской, так как сам он постоянно находился в разъездах, а мальчик был еще слишком мал, чтобы сопровождать его. После коронования императором Максимилиан не имел постоянной резиденции, хотя охотно останавливался в Инсбруке. Часто он с восторгом объяснял такое предпочтение: «Тироль согревает, как широкий добротный крестьянский кафтан».
Филипп, напротив, вырос в Нидерландах. Для королевского сына подыскали лучших учителей, некоторые из них позднее сопровождали его в Испанию. Принц, будучи способным молодым человеком, уступал в духовном развитии своей сестре Маргарите; ему, вероятно, недоставало и ее политической зрелости, полученной ею при французском дворе и позднее у свекра и свекрови в Испании. Юноша не умел концентрироваться на важном вопросе и решать проблему: ему не хватало последовательности и
