Девять месяцев из жизни

что сейчас произошло. Интересно, они ей поверят?

На следующее утро ни свет ни заря мы с Эндрю облачаемся в выходные костюмы и едем по солнцепеку в Долину, к дому Джулиной сестры. Ну, скажите, как можно звать гостей на день рождения в десять утра? Если у вас есть дети и они вас будят с первыми птичками, это еще не значит, что остальные должны страдать вместе с вами. Ради бога, должна же быть элементарная вежливость. Да еще устраивать это в Долине – с тем же успехом можно было разместиться посреди Аравийской пустыни. В городе уже тысяча градусов, а там, я уверена, будет еще на тысячу градусов жарче.

К вашему сведению, я и так сегодня не в лучшем состоянии. После вчерашней курицы меня тошнит не переставая, а на подбородке зреет прыщ, который скоро вырастет до размеров печеной картофелины. К тому же за пять минут до отъезда Эндрю начал бухтеть, что ему, видите ли, не нравится подарок, который я купила, хотя это самый подходящий подарок для годовалого ребенка. Я нашла игрушку в виде формы для кекса, которая играет классические мелодии, когда в нее засовываешь предметы разной формы. И, кстати, досталась она мне нелегко. Мне стало дурно, как только я вошла в игрушечный магазин, – ведь я понятия не имею, что из себя представляют игрушки для годовалых детей, а если вы беременны, подобная проблема без труда доведет вас до слез. Но как только я успокоилась и призвала на помощь продавца, эта игрушка показалась мне наиболее подходящей и наименее отвратительной из всего того, что мне предлагалось. Эндрю говорит, что она скучная. А где он видел нескучные игрушки для годовалых детей? И где он видел нескучных годовалых детей?

Мы заезжаем во двор дома сестры Джули, и я смотрю на градусник на приборной доске – как я и предсказывала, тысяча один градус, в девять пятьдесят шесть утра. Шикарно. Но прежде чем я успеваю вылезти из машины, Эндрю наклоняется ко мне и кладет руку на мой живот.

– Знаешь, я даже волнуюсь, – говорит он. – Так здорово, что там будет много деток...

Я быстро отодвигаю его руку:

– Даже не думай ни с кем об этом говорить. Кроме Джули, никто не знает, и я не хочу, чтобы ко мне лезли с расспросами. Так что будь любезен, держи это при себе.

– Извини, – говорит он плаксивым голосом.

Мы выходим из машины, и на нас обрушивается жизнерадостная детская музычка. Ничего не остается, как идти во двор за домом, откуда она доносится. Мы заворачиваем за угол, открываем калитку во внутренний двор и видим Джули, ее сестру и их маму, которые носятся по двору, пытаясь привязать воздушные шарики ко всем неподвижным предметам. Несмотря на то что Джули на пять месяцев более беременная, чем я, она отсылает меня в дом посидеть на диванчике, а Эндрю оставляет во дворе на случай, если понадобится помощь.

Мы, наверное, приехали первыми, потому что в доме никого нет. Я плюхаюсь на кушетку под самый вентилятор и аккуратно ощупываю прыщик, чтобы выяснить, не смыло ли потоками пота сложную композицию из увлажняющего крема, белого корректирующего карандаша, пудры, тонального крема и еще пудры, которую я соорудила с утра в надежде, что мой пламенеющий вулканический прыщ сойдет за крупный жировик телесного цвета.

Однако проходит всего несколько минут, и дом начинает заполняться шумными маленькими людьми в сопровождении изможденных больших людей. Состав гостей приятно удивляет – присутствуют и мамаши, и папаши; впрочем, мне тут же становится понятно почему: один взрослый просто не в состоянии тащить и ребенка, и все снаряжение, обмундирование и припасы в количествах, достаточных для снабжения небольшой спецоперации в Никарагуа.

Очень поучительно. Собственно, я уже в курсе, что детям требуется много барахла, но ведь мне никто не мешает использовать эту отцовскую повинность для того, чтобы заставить Эндрю проводить субботние вечера со мной, а не с клюшкой для гольфа.

Я улыбаюсь. Может, все это материнство-и-детство не так и ужасно?

А потом я вижу жопы...

Если вы позволите, небольшой экскурс в историю: на первом курсе юридической школы я набрала тонну лишнего веса и раздулась до восьмого размера, после чего мне понадобились годы на то, чтобы сбросить эту тонну и не дать ей вернуться. До того времени я могла есть все, что захочу, но как только мне исполнился двадцать один год, началась совсем другая история. Мой обмен веществ стал вести себя, как венецианский купец: типа ты наконец совершеннолетняя, теперь можешь ходить по барам и не дергаться, что арестуют, а за каждую попойку платить будешь килограммом живого веса – буквально. А попоек, поверьте мне, было в тот год предостаточно. Если точно – двадцать семь. Отсюда моя одержимость тренировками и непотреблением углеводов. И это не только потому, что я суперневрастеничка, а потому что я нахожусь в беспрерывной борьбе за свои пятьдесят девять килограммов и потому что в любой момент каждая из моих жировых клеток готова с легкостью утроиться в размере, стоит мне только съесть лишний кусок хлеба за обедом. Так что вы понимаете, какие у меня непростые отношения со всей этой беременной тематикой. Мысль о том, что после родов я больше никогда не буду стройной и тонкой, приводит меня в полнейший ужас.

Я пока так и не поняла, как мое тело собирается реагировать на беременность – или насколько тяжело будет сбросить вес после родов, – но если жопы мамашек, заполняющих комнату, о чем-то свидетельствуют, то все пропало. Каждая новая жопа, входящая в комнату, крупнее, жирнее и целлюлитнее предыдущей, и я вдруг начинаю думать, что меня не случайно сюда затащили. Это Дух Жопного Будущего сообщает мне, что мне уготовано.

Боюсь, придется порыдать. Надо найти Эндрю.

Я встаю с кушетки и направляюсь к стеклянным раздвижным дверям, ведущим во двор, но тут же останавливаюсь как вкопанная: навстречу мне двигается чудовищно раздутая, ужасающе потная и невозможно огромная беременная женщина. Она на добрые тридцать сантиметров ниже меня, при этом на ней спокойно умещается сотня лишних килограммов веса. И еще на ней кошмарное желтое платье с цветочками, которые живо мне напомнили кухню моих родителей образца 1975 года. Шикарно. Если это не Знак Божий, что я проведу остаток жизни в качестве коровы, то я уж не знаю, что это.

– Вы не знаете, где тут можно найти воды? – спрашивает она меня.

– Э-э-э... – говорю я, пытаясь избежать зрительного контакта. – По-моему, я видела холодильник в той комнате.

– Спасибо. – Она неловко улыбается, как будто чем-то смущена. – Так жарко...

– Очень жарко, – говорю я, делая вид, что не замечаю, что она потеет, как мужик. – На улице просто ужасно.

Какая-то часть меня очень хочет разглядеть ее как следует, но она такая огромная, что я просто не могу себя заставить это сделать. Возникает искушение закрыть глаза руками и подглядывать сквозь пальцы, но она уходит, не дав мне даже попенять себе, как неприлично это смотрелось бы. Вот теперь точно придется рыдать.

Я отчаянно высматриваю во дворе Эндрю, но все, что я вижу, – вопящие дети и куча теток, которые, честное слово, лучше смотрелись бы со стаканами водки в руках. Я иду и нервно пританцовываю в ритм мерзкой песенке, которая крутится у меня в голове. Что же я наделала. Что же я наделала. Что же я наделала. Слезы уже в опасной близости от глаз, когда я наконец обнаруживаю Эндрю, забравшегося под зонтик в углу двора. Он сидит и смотрит, как несчастное годовалое создание в костюме телепузика танцует в окружении теток, сидящих на траве. У каждой тетки на коленях по такому же младенцу, все поют песенку телепузиков и пытаются вынудить своих младенцев хлопать в ладоши. В ответ на это насилие половина детей орут как резаные, остальные мусолят во рту слюнявые травинки. Вокруг женского хоровода расположились папаши с приклеенными к лицам видеокамерами и целятся своими зумами то в телепузика, то в своего вопящего и/или слюнявого наследника. Вся сцена нервирует меня по целому ряду причин, но видеозапись поражает в самое сердце. Это уже выше моего понимания, я просто не верю, что у кого-либо может возникнуть желание смотреть на такое еще раз.

Я выволакиваю Эндрю из-под зонтика и сообщаю, что необходимо срочно провести совещание.

– У тебя что-то не в порядке? – спрашивает он. Слезы брызжут, как только я начинаю говорить.

– Не в порядке? Не в порядке?! А что тут в порядке? Посмотри на детей – это