Розильды для своей Иоанны. Когда мы говорили о религии, мне показались очень характерными выражение лица и движения рук Розильды, отражавшие смесь сомнения, удивления и изумления.
Но вернемся к нашему прерванному разговору.
Розильда вдруг взялась утверждать, будто я религиозна и верю в Бога, а я сказала, что верю скорее в некое творение. Тогда она спросила, как можно отделить Бога от творения, если это не одно и то же.
Но что я могла на это ответить?
– А
– Как ты знаешь, нас воспитывала Амалия: маму, меня и Арильда. И нам пришлось научиться набожности. Поэтому для нас вера в Бога – это нечто естественное. Когда мы были маленькими, мама была очень религиозной… Впрочем, она и остается такой в глубине души… или ты думаешь иначе?
Я была другого мнения о маминой религиозности, но пока промолчала, и Розильда продолжила:
– Наверняка ты хорошо знаешь маму. Ведь вы долго жили вместе, ты и она.
Мы взглянули друг другу в глаза, но затем быстро отвели взгляд. Меня бросило в жар. У нас с Розильдой одна мама. Но она говорила о ней так, словно не была моей сестрой, так, будто все время считала маму только
Поначалу меня охватило бешенство, но потом, поразмыслив, я решила, что мне это в общем-то безразлично. Какая разница? Я попыталась понять чувства Розильды и потому смогла обуздать саму себя и вновь поднять на нее глаза.
Но когда я заговорила, в голосе все еще слышалась отчужденность:
– Ты говоришь, я хорошо знаю маму… Странно… ведь в каком-то смысле у нас с тобой никогда не было одной мамы, Розильда. Я согласна, так случилось, что это
У Розильды как-то осунулось лицо, и она прошептала:
– Мама – женщина несчастная, и всегда была такой. Давай поговорим о чем-нибудь другом.
И она махнула рукой в направлении стены. Я поняла, что она хочет сказать.
Мама там, за стеной. Спит ли она или бодрствует, но она там. И она может нас услышать.
Я промолчала. Но была слегка разочарована. Розильда была единственным человеком, с которым я могла поговорить о маме, и мне было это так необходимо. С другой стороны, едва ли мы говорили об одной и той же женщине, мы обе понимали это, и поэтому нам не становилось легче.
Розильда слабо улыбнулась мне.
– Так на чем мы остановились? Ах да, я говорила о твоей силе. О твоей невиданной воле. Я тоже чувствую в себе каплю такой воли. Я тоже не хочу сдаваться. И если все пойдет хорошо, я бы хотела посвятить себя живописи, как ты знаешь.
Она глубоко вздохнула и продолжила:
– Я знаю, я обязательно добьюсь успеха. Только бы меня оставили в покое.
– А разве тебя кто-то держит?
– Нет, но ты знаешь, мама ведь…
Розильда закусила губу и рассмеялась.
– Но мы ведь условились не говорить о маме… Вот и не будем. Но ты, конечно, знаешь, что мама тоже писала маслом в молодости, и она интересуется тем, что я делаю. Может, слишком сильно интересуется… Но у меня не хватит духу сказать ей об этом.
– Может, ей стоило бы вместо этого самой начать писать?
– Я просила ее об этом, но она не хочет. Говорит, что не может. Что у нее не получится так сразу снова взяться за кисть.
Говоря эти слова, Розильда не переставала разрисовывать страничку в блокноте и даже не подняла глаз, когда я спросила:
– А как же Арильд? Разве она им не интересуется?
– Конечно, интересуется. Но Арильд… я не знаю, он словно не от мира сего.
На мгновение наступила пауза. Был слышен только звук карандаша, вычерчивавшего узор в блокноте. Я произнесла:
– Меня мучает совесть из-за Арильда. Никогда бы не подумала, что он воспримет все эти мои проделки так серьезно.
– Да и кто бы мог так подумать?
– Стало быть, он все еще переживает?
– Он утверждает, что нет. Говорит, что забыл обо всем. Но честно говоря… не знаю. Арильд ведь не такой, как все.
– Чем он сейчас занимается?
– Ничем особенным. Он ни над чем не работает, если ты это имеешь в виду.
– Но как же он тогда проводит время?
– Читает и размышляет – все как обычно…
– Конечно же, читает философов?
– Полагаю, да. Мы хотели, чтобы он поехал сюда с нами, но нет. Он не хочет уезжать из замка.
– Может, это потому, что он не хочет встречаться со мной?
– Может… не знаю. Хотя нет, хочет, наверное, но только не вместе с нами. Чтобы не чувствовать, как за ним наблюдают.
– Берта очень дружна с ним?
– Да. Они переписываются. Ему повезло, что есть Берта.
Розильда взглянула на меня:
– А кстати, почему ты не приехала на Пасху?
– Это непросто объяснить… Понимаешь, я уже давно не бывала в замке. Я была очень занята своей работой. А может, чувствовала, что наши пути разошлись. Тогда лучше не встречаться некоторое время.
– Ты хочешь сказать, мы стали удаляться друг от друга?
– Не знаю. Сейчас, когда ты рядом, я этого совсем не ощущаю, но… я не знаю.
Розильда сидела на диване, а я рядом в кресле. Вдруг она вскочила и подошла ко мне. В глазах у нее блестели слезы.
– Каролина, ты думаешь, мы отняли у тебя маму, да?
Розильда провела рукой по моим волосам. Мне нечего было сказать. Я лишь покачала головой, и она продолжила тихим голосом:
– Мы разговаривали об этом, я и Арильд. И ты должна знать, мы не хотели этого. Ты наша сестра, и мы хотим, чтобы ты была с нами.
– Чтобы я жила в Замке Роз? Не это ли ты имеешь в виду?
Розильда озадаченно посмотрела на меня.
– Нет, в точности я не знаю… У тебя есть твой театр, и я понимаю, что ты не захочешь жить в Замке Роз. Я и не думала так. Скорее уж мне хотелось бы возвратиться в художественную школу в Париже, но сейчас это вряд ли возможно…
– В Стокгольме тоже есть художественные школы. Да и квартира эта понапрасну пустует.
– Ты думаешь, что мы, ты и я, могли бы жить здесь вместе?
В словах Розильды на мгновение послышалась надежда.
Но я говорила о другом. Она почувствовала это и спросила, почему я не допускаю и мысли о том, чтобы жить в квартире мамы.
– Но ведь у меня есть свой дом, – уклончиво ответила я. – Но мы все равно могли бы встречаться.
