Эрик Бодд подошел и сказал мне, что хорошо бы побыть на этом сборище и потом — на минуте молчания. И если что-нибудь случится — черкануть строчек сорок. Если мы не бросим это дело. Ведь митинг был устроен «ВГ». Людей собрали вместе, чтобы те выразили негодование. Все — по указке «ВГ». Они подготовили даже плакаты для демонстрантов. Я спросил, не шутит ли он.
Трулс Тронсен кричал в мегафон:
— Случившаяся трагедия и горе семьи погибшего — не повод блистать красивыми словами. Но молчать мы не можем. Мы говорим: «Хватит! Достаточно! Цена за интеграцию стала слишком высокой».
Жидкие аплодисменты.
В Интернете я читал, что некоторые руководители Партии прогресса собирались приехать в Одду. Не приехал никто — перетрусили, когда их обвинили в том, что они превращают трагедию в политическую игру. И теперь настал звездный час Трулса Тронсена. В Одде его называли Трусо-Трулс, потому что он воровал женские трусики с сушилок в прачечной. Сейчас на нем был черный костюм, который ему явно жал. По лбу струился пот. Гигант с забитым шлаками организмом. Интересно, а под костюмом у него женские трусики?
— Это борьба ценностей, — надрывался Трусо-Трулс, — борьба против всего, что бросает вызов христианскому культурному наследию. Более двадцати лет мы не предъявляли никаких требований к тем, кто приезжал к нам. Время пришло!
После его речи из парка камней по пешеходной улице вышла процессия демонстрантов. Прохожие провожали их взглядами. В воздухе повисло ожидание, какая-то полуугроза. Впереди шел Трусо-Трулс с плакатом: «Преступники, убирайтесь!» За ним шли остальные смельчаки. Вокруг шествия сновали журналисты. Не помню, когда в последний раз к нам в город приезжало столько прессы. Наверное, когда коммуна наняла профессионального кошкодава из Хёугесунна, потому что бездомные кошки были просто бедой. Кошкодав расставлял силки, а потом пристреливал кошек в затылок в песчаном карьере. Тогда журналистов тоже понаехало. Я наблюдал процесс охоты вместе с ТВ-2. И именно в тот вечер шел дождь и ни единая кошка не лезла под прицел. ТВ-2 уже ждал самолет, пора было уезжать. И репортер ныл с заднего сиденья: «Черт, нам нужна всего одна кошка!»
Мы прошли Ласарон-парк, и я удивился, насколько органично журналисты вписываются в общую картину. Почти все одеты неряшливо, в футболках и шортах хаки или джинсах. У одной девушки были и зонтик от солнца, и солнечные очки на макушке. Смотрелось презабавно. У современных журналистов понятия о стиле отсутствует начисто. Вот в сороковых, к примеру, Виджи, когда фотографировал, всегда был в костюме, галстуке и шляпе. В своей биографии он писал, что можно потерять дом или работу, но жизнь без костюма — это не жизнь.
Шествие остановилось у церкви. Один фотограф толкнул другого. «ВГ» толкнул «НТБ» плечом, чтоб протиснуться в гущу событий. «НТБ» ответил, и это уже выглядело как провокация. Они чуть не подрались, но тут вмешались коллеги. Другие фотографы на какое-то время повернули свои камеры на этих двух петухов и сняли крышки с объективов.
Я не сдержался. Я стоял и улыбался. Все это было до того комично. Фотограф из «ВГ» увидел мою улыбку и подошел ко мне. Вплотную. И посмотрел исподлобья. У него была бородка и блестящая от пота лысина.
— У нас проблемы? — спросил «ВГ».
— В смысле? — поинтересовался я.
— У нас проблемы?
— О каких проблемах ты говоришь?
— Слушай сюда. Я задаю тебе вопрос, а ты задаешь мне другой. Так у нас дело не пойдет. У нас есть проблемы или нет?
— Думаю, нет.
— А мне кажется, что есть.
— А мне кажется, что нет.
— Так у нас нет проблем?
— Нет.
— Хорошо, а мне казалось, будто у нас проблемы.
— Нет, никаких проблем.
— Это хорошо. Никаких проблем — это очень хорошо.
Фотограф из «ВГ» пристально посмотрел на меня и стал медленно пятиться. Потом кивнул и развернулся. Демонстранты отправились к реке. На пристани зажгли свечи и положили цветы. Над фьордом пролетел вертолет и завис над холмом. Перекрикивая рев мотора, толпа пела: «Боже, храни дорогое отечество».[11] Некоторые при этом грозили вертолету кулаком.
Я вернулся к главной дороге, обернулся и посмотрел на пристань. Фотографы и журналисты кружили вокруг небольшой кучки собравшихся. Линзы и микрофоны наполняли все действо энергией и придавали ему форму. Что-то оказывалось в фокусе. Что-то становилось четким. Одновременно я чувствовал, что город исчезает. Одду невозможно было разглядеть. Одды больше не существовало.
Я сел в машину и отправился к Йолло. Воздух из бокового окна охлаждал голову. В тот раз ТВ-2 получили свою кошку. За полчаса до их отъезда в Берген кошкодав хитростью вырвал животное у каких-то ребятишек. Сказал, что эту кошку необходимо показать врачу. Дети не хотели ее отдавать, но все-таки отдали. И в песчаном карьере кошка получила пулю в затылок. К огромной радости репортера.
~~~
«Вольво» моего отца стояла перед домом, но дома никого не было. Из комнаты в подвале доносился смех. Заглянув, я увидел, что по телевизору идет очередная серия американского комедийного шоу. Где-то я читал, что смех к большинству подобных скетчей был записан в пятидесятых — шестидесятых годах. Каждый раз, когда я смотрю такие шоу, я думаю, над чем же смеялись те люди на самом деле.
На стене висели рядком семейные фотографии. Снимки счастливых моментов, дней, которые нужно было запечатлеть, чтобы потом легче справляться с буднями. Тут висела и свадебная фотография Ирен и Франка. В тот день я произносил для них речь. Я даже написал песню. А вот фотография, где Ирен одна. На ней слишком много макияжа, но в белом платье она великолепна. Я посмотрел на эту фотографию и подумал: можно ли точно определить тот момент, когда твоя жизнь меняет направление так, что никогда уже не сможет стать прежней, то мгновение, когда лежишь на воде и вдруг ощущаешь, как тебя подхватывает течением.
Родители сидели в тени у веранды и играли в радиолото. Радиобудильник стоял на садовом столике. Диктор что-то бубнил сонным голосом. Отец сидел без майки, живот нависал над шортами. С тех пор, как его выгнали с работы, он стал быстро набирать вес. На маме было синее платье. Она все худела и худела.
— Как дела? — спросил я, но мама шикнула на меня.
Я сел в стоящее рядом кресло. Солнце село. Район Йолло шипел садовыми шлангами и поливалками и пах грилем. Люди сидели в садах и на верандах. И казалось, будто это не люди, а часть ландшафта.
Я увидел, как Одда заросла, как будто оделась в шубу. Вокруг жилых домов и конторских зданий разрослись кусты и деревья. Я подумал, что скоро природа победит. Раньше в Одде была промышленность и прочая чертовщина. Теперь природа отыгрывается. В Йолло забредали даже олени. Мама как-то сказала мне про оленя, который зашел за стойку с зеленью в магазине «Рими». Но, когда я туда явился, его уже и след простыл.
Пока я сидел в саду, вернулись остатки воспоминаний о сегодняшнем сне. Вода подходит к горлу, отец возвращается. Не произнося ни слова, я прижимаюсь к сиденью. Мы едем по Одде поздним вечером. В Ховдене мы сидим и смотрим, как зажигаются огни на Брюсовой вилле. Вода в салоне прибывает.
Я пошел в ванную, чтобы промыть рану. Подумал, что надо бы побриться. Я спрашивал Ирен, не
