И наполняла полумглуСребристо-горестным рыданьем.Когда же мир, восстав от сна,Сверкал улыбкою кристалла,Она, печальна и одна,В безмолвном храме умирала.* * *Когда ж вечерняя заряНа темном небе угасаетИ на ступени алтаряПоследний алый луч бросает,Пред ним склоняется одна,Одна, желавшая напеваИли печальная жена,Или обманутая дева.Кто знает мрак души людской,Ее восторги и печали?Они эмалью голубойОт нас закрытые скрижали.Кто объяснит нам, почемуУ той жены всегда печальнойГлаза являют полутьму,Хотя и кроют отблеск дальний?Зачем высокое челоДрожит морщинами сомненья,И меж бровями залеглоВеков тяжелое томленье?И улыбаются устаЗачем загадочно и зыбко?И страстно требует мечта,Чтоб этой не было улыбки?Зачем в ней столько тихих чар?Зачем в очах огонь пожара?Она для нас больной кошмар,Иль правда, горестней кошмара.Зачем, в отчаяньи мечты,Она склонилась на ступени?Что надо ей от высотыИ от воздушно-белой тени?Не знаем! Мрак ночной глубок,Мечта — пожар, мгновенья — стоны;Когда ж забрезжится востокЛучами жизни обновленной?* * *Едва трепещет тишина,Смеясь эфирным синим волнам,Глядит печальная женаВ молчаньи строгом и безмолвном.Небес далеких синеваТвердит неясные упреки,В ее душе зажглись словаИ манят огненные строки.Они звенят, они поютТак заклинательно и строго:«Душе измученной приютВ чертогах Радостного Бога;Но Дня Великого покровНе для твоих бессильных крылий,Ты вся пока во власти снов,Во власти тягостных усилий.Ночная, темная пораТебе дарит свою усладу,И в ней живет твоя сестра —Беспечно-юная дриада.