Если я заслужил смерть на эшафоте, я не прошу милости. Но если я виновен в том, что делают все, чему можно наблюдать сотни примеров на дню, я не должен терпеть несправедливость.
В заключении маркиз де Сад берется за перо: в 1782 году он пишет философский труд «Диалог между священником и умирающим», в котором изобразил духовного пастыря, который, желая вернуть заблудшую овцу в лоно церкви, сам в конце концов утрачивает веру в Бога. В этом произведении маркиз не стремился следовать правдоподобию и описывать типическое: свои собственные «моральные истины» он расценивал как нечто особенное и частное, и в собственном поведении не видел всеобщности.
Через два года маркиза переводят в Бастилию – в камеру, которая находилась на втором этаже башни Свободы. Заключенный в узкий каземат, маркиз терзался бесконечными пространствами за стенами тюрьмы, но активность его проявлялась только в творчестве. В Бастилии он составляет «Сводный каталог» своих произведений, в который включены и «120 дней Содома» (своеобразная энциклопедия сексуальных извращений), и две версии романа «Превратности судьбы», и «Жюстина, или Превратности добродетели», и другие.
В июле 1789 года парижане готовились к штурму Бастилии, и маркиз де Сад из окна своей камеры криками подбодрял их и призывал к более активным действиям. Его срочно перевели в Шаратон – приют для душевнобольных, куда помещали и особых «государственных сумасшедших», то есть людей, которым приписывали умственное расстройство только за то, что они беспокоили или стесняли власти.
Итак, маркиз де Сад – пациент Шаратона и его достопримечательность. Сюда приезжала любопытствующая публика, чтобы позабавиться и пощекотать нервы театральными представлениями, которые маркиз (как драматург и режиссер) давал время от времени с труппой таких же заключенных и отверженных, как и он сам.
С именем маркиза де Сада-драматурга – автора многих пьес, которые не имеют ничего общего с его скандальными романами, связан замок Мазан, более похожий на спокойный и величественный дворец. Он находится в Провансе, где еще в 1772 году маркиз создал свою театральную труппу, а в замке отстроил театральный зал со сценой и занавесом. До конца жизни он мечтал увидеть свои пьесы на сцене парижских театров, но этому не суждено было сбыться. А в Мазане маркиз ставил пьесы Вольтера, Дидро, Реньяра и, конечно, свои собственные.
Огромный особняк строгого стиля XVIII века сейчас находится в хорошем состоянии, так как в нем разместился Дом престарелых. На тихую узкую улочку выходит потайная дверь, через которую маркиз уходил из замка незамеченным.
А вот другой замок маркиза – Лакост – лежит в руинах: от него остались только полуразрушенная башня да мрачная серая стена, которые сегодня производят впечатление удручающее, хотя именно здесь маркиз чувствовал себя всемогущим, недосягаемым и защищенным от всяких бед. В свое время именно в этом замке де Сад поселился с актрисой Ла Бовуазьен, с которой они придумали вызывающую акцию. Они решили поселиться в Провансе, объявив себя мужем и женой: здесь никто не видел законную маркизу де Сад, и это обстоятельство на какое-то время обеспечило безопасность их спектаклю.
Замок Лакост стоял в угрюмом месте среди скал, вблизи него не было никакой зелени, никакого укрытия от палящего солнца, лишь в деревне кое-где виднелись тутовые, оливковые и миндальные деревья. Два с лишним месяца «молодые супруги» принимали поздравления и восторги знати Прованса: по вечерам они давали приемы, устраивали спектакли, а под утро предавались самым изощренным любовным утехам. На один из таких приемов маркиз пригласил своего дядю-аббата, который, увидев и осознав происходящее, пришел в ужас и ярость. Он сообщил обо всем теще маркиза, и обычное хладнокровие после такого известия изменило ей. Президентша Монтрель ясно увидела всю нерадостную перспективу супружеской жизни своей старшей дочери…
Сейчас в развалинах замка Лакост гуляет ветер, и может почудиться, что это бродит призрак де Сада, выглядывая из черных проемов и безликих окон. К замку вела только одна дорога, потому к нему нельзя было подкрасться незаметно. И маркизу казалось, что отсюда он правит миром и властвует над всеми.
В декабре 1792 года, когда маркиз находился в Париже, замок был захвачен взбунтовавшимися крестьянами. Охрана разбежалась, и потому крестьяне разграбили все, что только можно было разграбить. Позднее маркиз де Сад продал то, что осталось от замка, но очень неудачно. Впоследствии этот участок ходил по рукам, его делили и продавали по частям, а перед Второй мировой войной местный учитель английского языка взялся восстановить замок, скупил все разрозненные участки и приступил к реставрации. Но так как денег у него было недостаточно, он восстановил только часть стены, использовав при этом дешевый материал.
Маркиз де Сад скончался 10 декабря 1814 года в Шаратонском приюте. Рукописи, хранившиеся в его доме, сразу же конфисковали жандармы: все они были прочитаны и изучены, часть наиболее крамольных (по мнению полиции) сожжена, остальные по разрешению префектуры распроданы. Все их оптом за 175 франков купил сын маркиза – Клод-Арман – и, погрузив в ящики, отвез в свой замок Конде- ан-Бри, где и спрятал на чердаке. С того времени имя маркиза ни разу не произносилось в семье, словно его в роду никогда и не существовало.
Молчание длилось до 1947 года – до того времени, пока этот замок не унаследовал граф Ксавье де Сад. Во время Второй мировой войны особняк заняли немцы, сильно повредившие замок. После их ухода старинные книги, ценные бумаги и рукописи валялись кучей; повсюду вырванные страницы, которые ветер гонял, как сухие осенние листья. Понадобилось целых 25 лет, чтобы восстановить замок: во время ремонта и были обнаружены ящики с бумагами – архивы семьи и рукописи маркиза де Сада. От имени его произошло слово «садизм», хотя он в своих похождениях и произведениях не придумал никаких новых ужасающих пороков, которым так охотно и сладострастно предавался высший свет: все уже было до него и продолжает существовать поныне.
На «голубом холме» в царстве Имерина
Несколько столетий назад в Европе уже знали: если обогнуть Африку, то на пути в Индию встретится огромный таинственный остров Мадагаскар, берега которого покрыты непроходимыми тропическими джунглями или пустынными песками. Но в центре острова – там, где Марко Поло видел когда-то таких гигантских птиц, что перо их превышало рост человеческий, – на горах и плоскогорьях находится могущественное царство Имерина с князьями, графами, крепостными, ремесленниками и, конечно, рабами.
Это царство возникло в XVI веке, но более полные сведения о нем, собранные европейскими миссионерами и путешественниками, относятся к началу XVII века. Тогда под властью царей Имерины – государства народа мерина – практически был объединен весь Мадагаскар. Родоплеменная верхушка общества превратилась в феодальных властителей, среди которых наибольшее влияние имели родственники царя. Вместе с потомками вождей некоторых племен они стали владетелями «вудивуна» (поместий), которые передавались по наследству, но не могли быть проданы. Живущие на земле вудивуна крестьяне несли повинности в пользу владельцев поместий и платили подати государству.
На земле нет такого народа, который бы не гордился славными страницами своей истории, не хранил бы в памяти имена людей, поднявшихся над безликой суетой бытия ради общего благоденствия, и не берег бы связанные с их деятельностью места. Поэтому любой прохожий в Антананариву объяснит, как добраться до «голубого холма», расположившегося в 25 километрах от столицы, проводит спросившего доброжелательной улыбкой и пожелает «счастливого пути». Там, на «голубом холме», стоит священная для малагасийцев Амбухиманга – старинная королевская резиденция, хозяином которой на рубеже XVIII–XIX веков был великий Андрианампуйнимерина, снискавший признательность и уважение своих соотечественников. Чем же выделился он из череды прочих монархов, большей частью, как и положено быть, своенравных и жестоких? Судя по передававшимся из поколения в поколение рассказам и легендам, незаурядность угадывалась в нем еще с ранних лет.
Как-то Андриамасинавалуна, дед будущего великого короля, приготовил подарки и позвал всех своих внуков: выбирай, кто что хочет! Дети тут же растащили соблазнительные вещицы, лишь один мальчик отошел в сторону, взяв с собой просто пригоршню земли. «Ему и достанется мое королевство!» – воскликнул престарелый монарх. Этот внук стал именоваться Андрианампуйнимериной, что означало «желанный принц Имерины».
