географическом расположении, и потому город порой называли своего рода «пробкой», которой в любой момент можно заткнуть пролив, соединяющий Средиземное море с Атлантическим океаном.
С высоты птичьего полета Гибралтар напоминает лезвие ножа. Узкий и длинный, строго по меридиану – с севера на юг, полуостров врезается в Средиземное море, нацелившись на африканский город Сеута, от которого его отделяет 14 километров пролива. И как говорится в одном из путеводителей по Марокко, в ясную погоду отсюда невооруженным глазом виден «андалузский» берег.
Гибралтар иногда называют «краем материка», но это не совсем точно: южная оконечность Европы – это испанский мыс Марокки, расположенный примерно в 30 километрах к юго-западу. А вот со вторым названием Гибралтара – Скала – спорить трудно. Скала – длиной почти 5 километров и шириной 1200 метров – это, в сущности, и есть полуостров, высшая точка которого расположена на высоте 426 метров над уровнем моря. С востока и с севера Скала неприступна, зато к западу ее склоны более пологие: как раз с этой стороны, у подошвы Скалы, и расположился город Гибралтар, он же – страна.
Город Гибралтар красивый и странный. Он похож на гигантского многоногого краба, разбросавшего в стороны сочленения пристаней и молов. В ясной вышине роятся шумные белые чайки, а над флотилией океанских судов и рыбацких лодок встают портовые краны. Гибралтар – это и город-амфитеатр. Первый ряд его образует древняя городская стена, тут же тянется главная улица города, а вот дальше дома уже лезут в гору. У каждого яруса своя архитектура: мавританская сменяется испанской, а та в свою очередь – генуэзской.
Излюбленным символом Гибралтара является изображение ключей: замо'к – это сама Скала, а ключи у того, кто ею владеет. А владеть Гибралтаром хотели многие: на протяжении столетий различные государства, дальние и близкие, не уставали подбирать ключи к заветному замку'.
До VIII века постоянных поселений здесь не было, хотя уже римским и греческим географам пролив был известен под названием Калпе и Абила. Калпе на европейском берегу вместе с Абилой на африканском по понятиям древних составляли знаменитые Геркулесовы столбы, далее которых в течение очень долгого времени мореходы пускаться не дерзали.
Первыми оценили стратегическое значение Скалы мавры. В 711 году, преодолев узкий пролив, они вторглись в Испанию и на северном, обращенном к Испании, выступе скалы построили замок, который и теперь называют мавританским. Крепость они назвали по имени своего предводителя Тарика-ибн-Саида – «Джебель-ат-Тарик» (Гора Тарика). Со временем это название превратилось в Джибралтар, так же стали называть и строящийся город, а впоследствии и пролив. Для мавров крепость «Гора Тарика» стала первым форпостом в Европе, откуда они совершали дерзкие набеги через горы и моря.
Одно из гибралтарских преданий гласит: «Каждая гора требует поклонения. Хочешь понять Гору Тарика, покори ее вершину. И лишь когда небо над ней станет неестественно близким, тебе откроется тайна этих мест». Однако многочисленные завоеватели устремлялись к Гибралтару не за тайной. С переменным успехом крепость осаждали нормандцы, кастильцы, испанцы… В 1309 году Алонсо Перес де Гусман захватил крепость от имени испанского короля Фердинанда IV и превратил ее в место ссылки преступников. Однако мавры вскоре вернули ее себе, и лишь в 1462 году испанцы отвоевали полуостров.
Не прошло и 100 лет, как началась новая осада. На этот раз Гибралтаром вплотную заинтересовались алжирские пираты, но подступы к крепости были так хорошо укреплены, что долгое время она считалась неприступной. Испанцы удерживали Гибралтар в своих руках 250 лет.
В начале XVIII века из-за обострившейся борьбы крупнейших европейских держав Гибралтар стал объектом их колониальных устремлений. В 1704 году, в ходе борьбы за «Испанское наследство», английские и голландские каперы высадились на Гибралтаре. Испанский гарнизон сопротивлялся всего один день, после чего адмирал английского флота Джордж Рук поднял на Скале флаг Соединенного Королевства Великобритании. Так у британской короны появилось новое владение, которое было формально закреплено Утрехтским договором 1713 года. Десятая статья этого договора гласила:
Король католический от имени своих наследников и преемников уступает короне Великобритании в полное и безраздельное владение город и замок Гибралтар вместе с портом, укреплениями и фортами.
Но Испания, конечно же, не смирилась с потерей Гибралтара и много раз пыталась вернуть его себе. Самой драматичной была четырнадцатая по счету осада Скалы, которая продолжалась 4 года. С 1779 года Гибралтар осаждали соединенные силы испанских и французских армий, но неоднократные штурмы не принесли успеха.
Казалось, что англичане пришли в Гибралтар навсегда, о чем гласили многочисленные плакаты на стенах. «Гибралтар останется британским!» уверяли и яркие открытки. Поэтому неудивительно, что здесь были сосредоточены большие военные силы. Англичане превратили Скалу в хорошо оснащенную крепость. Еще в конце прошлого века на рейде Гибралтарского порта стояли эсминцы, один за другим взлетали боевые самолеты, у подножия Скалы целились в небо зенитные установки. Однако саму военную базу увидеть на полуострове было сложно: она скрывалась в железобетонном чреве пещеры, а общая длина тоннелей, продырявивших Скалу, как головку голландского сыра, превышала 50 километров.
Будайская крепость

Будапешт называют «жемчужиной Дуная, выброшенной на берег». Матовой белизной своих зданий, стесненных в перспективе серебристыми горами, город действительно похож на большую жемчужину, оправленную в серебро. На всех гостей венгерской столицы неизгладимое впечатление производят богатство и пышность ее дворцов и парков, мостов и знаменитой Будайской крепости.
В I веке до нашей эры одно из кельтских племен – арависки – первым основало здесь военное поселение Ак-инк, название которого означает «Обильные воды». В I веке уже нашей эры римляне отвоевали его у кельтов и основали свой город, переименовав его в Аквинкум. Вскоре быстро растущая римская колония превратила его в важную оборонительную крепость. Во II веке в Аквинкуме насчитывалось уже около 30 000 жителей, отдельно вырос гражданский город в северной части нынешней Буды. Во времена римлян Крепостная (или Замковая) гора была необитаемой, хотя археологи иногда находят здесь памятники римских времен. Однако они попадали сюда из Аквинкума как пригодный строительный материал. Сами же легионеры возвели укрепленную заставу Контр-Аквинкум в районе нынешнего центра Будапешта, у переправы через Дунай, а на южной окраине Буды – город-лагерь Кампона.
После распада Римской империи Аквинкум в эпоху нашествия сменявших друг друга народов был уничтожен полностью, так что даже название его не сохранилось. Территория эта находилась в руках аваров, франков, готов, гуннов и многих других народов. Старинная легенда рассказывает, что
вождь гуннов Аттила поручил своему брату Буде защищать отвоеванные у римлян территории. Буда построил хорошо укрепленный военный лагерь, который и стал носить его имя. Но впоследствии Буда изменил брату, и Аттила, возвратясь из завоеванной им Италии, повелел убить Буду и даже запретил произносить его имя.
Есть и другая версия о происхождении этого правобережного поселения: название его идет от болгаро-славянского слова «буда» (хижина, домик). В науке эта версия считается наиболее достоверной.
После гуннов в средней Дунайской области появились мадьяры во главе со своим вождем Арпадом. Покорив (или вытеснив) проживавшие здесь племена, основатель династии венгерских королей в 896 году избрал для себя местом постоянного жительства древнюю Буду, существовавшую и до прихода венгров.
В 1242 году огромные татарские армии перебрались через замерзший Дунай, разрушили и сожгли придунайские поселения. Король Бела IV, опасаясь нового нашествия татар, начал возводить по всей стране крепости, вот тогда необитаемое до того плоскогорье Крепостной горы и привлекло его внимание. Замковая гора была самой низкой из гор Буды, над уровнем моря она возвышалась всего лишь на 151 метр, однако по своему расположению была очень удобной для возведения укреплений.
В 1255 году король Бела IV приказал возвести здесь крепость для защиты страны, вокруг которой вырос город с гражданским населением. Для верующих стали строиться церковь Святого Николая, церковь Богородицы и церковь Марии-Магдалины. Для самого короля возвели замок.