У входа в отель «Рассел» нас тоже ждали. Едва «даймлер» приблизился к тротуару, человек бросился к автомобилю и передал мне мой чемоданчик с туалетными принадлежностями.
– Остальное побудет у нас, сэр, до вашего возвращения. Может быть, мы что-то забыли?
– Как быть со счетом? – поинтересовался я.
– Об этом позаботились, не беспокойтесь.
Служащий показал мне квитанцию, и я увидел, что за мое проживание в отеле действительно заплачено. Напоследок человек вручил мне корзинку с провизией, сказав:
– Это на тот случай, если вам в поезде захочется перекусить, сэр.
Надо сказать, что я и в самом деле умирал с голоду. Стотт оставил меня без ужина, а в последовавшей затем горячке мне было не до притязаний желудка. Зато теперь я был голоден как волк.
«Даймлер» снова отправился в путь, не соблюдая ограничений скорости. Мы покатили по Гилфорд-стрит, затем по Грейвз-Инн-роуд и выехали к вокзалу Кингс-Кросс.
На вокзале было сущее столпотворение, да и мой поезд брали чуть ли не штурмом, однако нас встретил наряд военной полиции, который расчистил путь для меня и моего багажа. Повсюду толпились солдаты и моряки всех званий, прощавшиеся с женами, возлюбленными и детьми. Каждый, кому доводилось путешествовать в военное время по железной дороге, наверняка помнит, что творилось в те годы на станциях. Шагая по платформе, я увидел сквозь окна вагонов, что даже в тамбурах толпятся люди.
– Сюда, сэр, – сказал шофер, беря меня за руку.
Мы остановились возле вагона первого класса – третьего по счету от паровоза. Распахнулась дверь, и я оказался в салоне, похожем на настоящую каюту люкс: постель, два роскошных кресла, туалет и маленькая ванная. Шофер задвинул жалюзи на окнах.
– Никто не побеспокоит вас здесь.
– Но это несправедливо! – запротестовал я. В этом поезде было множество офицеров, моих товарищей по оружию, направлявшихся к театру военных действий, навстречу тяготам и опасностям. Этим людям предстояло провести целые сутки в переполненных вагонах, пока я тут наслаждаюсь комфортом.
– Вы должны быть один, сэр, – покачал головой шофер. – Таков приказ.
– Чей? Мистера Захарова?
Шофер не ответил. Он уже выходил из салона.
– Благополучного путешествия, сэр, – сказал он, откозыряв, и исчез.
Буквально через минуту раздался свисток, паровоз запыхтел и колеса заскрежетали по рельсам. Поезд тронулся в путь. Я снял шляпу и пальто, повесил их в гардероб и опустился в одно из кресел. За короткий срок со мной произошло столько удивительных событий, что мысли совершенно перемешались. Мне хотелось лишь одного – спокойно посидеть и разобраться в произошедшем со мной поразительном превращении: за один вечер из офицера-отпускника, предвкушавшего день отдыха на берегу, я стал эмиссаром короля, отправленным к самому кровожадному из революционеров всего мира, и мало того, мне еще предстояло спасти некогда всемогущего самодержца огромной империи! Тщетно пытаясь разобраться в пестром калейдоскопе мыслей и фантазий, я сунул руку в карман за сигаретами и выругался, ибо карман оказался пуст. Пачка так и осталась на столе в клубе Джеймсона, когда меня вызвали к Стотту. Я затосковал: предстояла ночь без табака, который очень бы мне понадобился – ведь так о многом предстояло подумать'.
Фраза о табаке напомнила Хорейсу Мэлори, что его собственная сигара давно погасла. Сэр Хорейс тоже выругался – очень тихо, вполголоса. Он терпеть не мог расточительства, но зажигать потухшие сигары тоже не любил, поэтому раздраженно ткнул незадачливую «Ромео № 3» в большую серебряную пепельницу. Пепельница была напоминанием о победе его первого жеребца, Сэра Бэзила, на скачках в Ньюбери, много лет назад. Мэлори извлек из алюминиевого футляра еще одну сигару, зажег ее, минуту просидел с закрытыми глазами, чтобы дать им отдохнуть, и возобновил чтение.
'Не знаю, каким образом они предвосхитили мою проблему, но когда я открыл корзинку, на которой красовалась эмблема королевских поставщиков Фортрама и Мейсона, внутри оказался изрядный запас моих любимых сигарет «Нэви Кат», а также несколько коробков спичек. С огромным облегчением я закурил и развернул один из свертков, где нашел холодные цыплячьи ножки. Весьма аппетитно выглядели и две бутылки лучшего мозельского. Я решил, что сначала поужинаю, а о сложившейся ситуации буду думать потом.
Через двадцать минут, покончив с изысканным клубничным десертом (интересно, где они взяли свежую клубнику в марте?), я закурил еще одну сигарету и углубился в изучение выданных мне документов. В руках у меня оказался первый в моей жизни заграничный паспорт (напомню, что до начала первой мировой войны путешествующие англичане не нуждались в подобных глупостях). В паспорте была моя фотография. Интересно, откуда они ее взяли? Наверное, из Адмиралтейства, хоть, сколько мне помнится, я уже несколько лет не фотографировался, не считая случайных любительских снимков. Тем не менее фотокарточку они где-то нашли. «Мы, Артур Бальфур, министр иностранных дел в Кабинете Его Величества, сим свидетельствуем, что...» Вряд ли свидетельство Бальфура могло многого стоить в России, где охотились друг на друга белые, красные, чешские легионы, да еще и немецкие войска! Письма я отложил в сторону, поскольку, согласно инструкции, должен был вручить их нераспечатанными. Уже тогда мне казалось маловероятным, что эти бумажки могут спасти семью кузена Георга V. Но я рассудил, что жалкому капитан-лейтенанту не пристало умничать в столь важных государственных вопросах.
Я сосредоточился на бумаге, которую Захаров назвал «моим маршрутом». Ничего особенно неожиданного я там не обнаружил, за исключением разве что последней фразы: «В пути старайтесь не привлекать к себе внимания».
Потом я допил мозельское, разделся и лег спать.
Поезд прибыл в Терсо вечером следующего дня. Согласно инструкции, я явился в военно- транспортное управление, после чего был немедленно переправлен на катер, перевезший меня на противоположную сторону Пентлендского пролива. Бушевал шторм. Я плохо запомнил это короткое путешествие, большую часть которого провел у борта, изрыгая из себя цыплячьи ножки, клубнику, вино и прочие деликатесы. Маленькое суденышко тошнотворно зарывалось в волны, направляясь к Оркнейским островам.
К счастью, поездка заняла немногим более двух часов. На морской базе Скапа-Флоу я доложил о своем прибытии дежурному, который посадил меня на катер, принадлежавший самому адмиралу. Катер в два счета доставил меня на эсминец «Эрдейл», уже стоявший под парами. Меня отвели в каюту первого помощника, и стремительный, низко сидевший в воде эсминец поднял якорь.
На следующий день я вышел на берег в Бергене и сел на поезд, доставивший меня в Осло по одной из живописнейших железнодорожных магистралей планеты. Поездом же я попал в Стокгольм. В шведской столице у меня хватило времени лишь на хороший обед. В «Гранд-отеле» я устроил себе настоящий пир, справедливо полагая, что в следующий раз хорошо отобедать мне удастся нескоро. Паром доставил меня в Хельсинки. Настроение мое постепенно менялось. Я приближался к стране, которую горячо люблю с детских лет, стране с непостоянным, переменчивым нравом, которая в считанные мгновения способна от доброты и щедрости переходить к холодному и грубому насилию.
В Хельсинки я вновь сел на поезд. Теперь повсюду слышался характерный говор жителей балтийских земель и северной России. Трудно было поверить, что всего пару дней назад я наслаждался мозельским, цыплячьими ножками и отдельным вагоном-салоном. Теперь мне пришлось спать скрюченным в три погибели на деревянной полке. Пообедал я краюхой черного хлеба с ломтиком сыра и запил эту трапезу чаем без лимона из самовара. Когда я проснулся, поезд прибывал на Финляндский вокзал в Санкт- Петербурге. Однако оказалось, что слова «Санкт-Петербург» уже не существует. Я увидел написанное белой краской новое название города: «Петроград». Незнакомое название показалось мне символом этого непонятного мира, которым стала теперь для меня Россия.
Город жил суетливой жизнью, полной страха и смятения. Первым делом я отправился пешком
