непосредственностью и обескураживающей прямотой. Он открыто говорит о своих мыслях и чувствах, и его музыкальный техасский акцент вносит приятное разнообразие в суховатую речь англичан.) Только одно чувство он упорно пытается скрыть – свою неразделенную любовь к мисс Люси. Когда он смотрел на нее, я не раз замечал боль, вспыхивавшую в его темных глазах. Чтобы не задевать чувства Артура и Джона, Квинси старается не появляться в спальне Люси. Желая нам помочь, он взвалил на себя множество других дел, фактически став нашим посыльным. Стоило мне сказать, что нужно отправить Артуру телеграмму, Квинси тут же поспешил на почту. От Джона я узнал, что прошлой ночью этот долговязый техасец сделался добровольным стражем и с револьвером в руках ходил вокруг дома. (Печально улыбаясь, Джон сообщил мне, что Квинси считает виновником происшедших несчастий... вампира – летучую мышь, обитающую в Южной Америке[29]. Из-за укуса такой «мышки» техасец в свое время потерял свою любимую лошадь. Квинси уверен, что эти звери могли случайно попасть в Англию и расплодиться здесь. Более того, он сообщил, что ночью видел большую серую летучую мышь, кружащую над домом. Знал бы милейший Квинси, до чего же он близок к правде!)
Теперь об Артуре. Я уже писал, что его отец, лорд Годалминг, был серьезно болен. В воскресенье (через день после памятного визита Влада в спальню Люси) лорду стало значительно хуже. Бедняга Артур провел весь день и ночь у постели умирающего отца, который скончался в понедельник рано утром. Однако у Артура (отныне – лорда Годалминга) не было времени скорбеть о почившем родителе, ибо вскоре ему принесли телеграмму, извещавшую о критическом состоянии Люси, и он помчался в Хиллингем. Квинси встретил Арта на вокзале и привез сюда – измученного, с осунувшимся лицом и покрасневшими от слез глазами. Мне было крайне неловко вести Артура в комнату Люси, где его ждали лишь новые страдания. (Сам Квинси поспешно ретировался. Думаю, он просто боялся ранить друга своим искренним проявлением чувств.) Новый лорд Годалминг приехал ровно в шесть вечера, когда настала моя очередь сменить Джона. До самой полуночи мы с Артуром вместе сидели возле постели мисс Люси.
Представляю, что творилось в душе этого молодого человека, только-только потерявшего отца. И несмотря ни на что, Артур изо всех сил старался подбодрить свою невесту. Люси и в самом деле ненадолго стало лучше. Она, в свою очередь, пыталась хоть как-то утешить жениха. Мне было тяжко смотреть на них обоих, на их улыбки, призванные замаскировать слезы. Однако всплеск бодрости был у Люси недолгим. Она впала в свое обычное состояние. Девушка то теряла сознание, то вновь открывала глаза и силилась что-то сказать, но не могла. Все это время Артур сидел возле нее, держал ее руку и смотрел на невесту с восхищением и отчаянием. Совсем как Джон. Хотя Артур и вырос в аристократической среде, он – сильный, очень сильный человек.
За тридцать лет медицинской практики я посетил немало семей, где один из членов был смертельно болен. В каких-то к умирающим относились с любовью и заботой, в каких-то нет, но существовала одна общая особенность, проявлявшаяся наиболее ярко, когда смерть, образно говоря, уже поднималась на крыльцо. Близость чьей-то кончины непостижимым образом сбрасывает все маски, убирает всю фальшь, обнажая истинную суть и умирающего, и тех, кто его окружает. Как ни печально, но иногда у лежащего на смертном одре оставались лишь злоба, досада и зависть к тем, кто его переживет, а на лицах близких ясно читалось пожелание 'скорейшего конца'. Бывало, что умирающий поддавался душевной слабости, впадал в тупое отчаяние, из которого уже не выбирался. Зато порою под шелухой повседневности обнаруживались золотые крупицы силы, милосердия, сострадания. Именно эти чувства проявляли сейчас Джон, его друзья Артур и Квинси, а также сама мисс Люси, и потому, при всей трагичности происходящего, у меня было очень тепло на душе. Я был горд, что нахожусь среди таких замечательных людей.
Часы пробили полночь, и Джон пришел меня сменить. Я встал, потрепал Артура по плечу и настоятельно предложил ему пойти отдохнуть (я знал, что он провел две бессонные ночи). Он упрямился и возражал, пока Джон не повторил ту же просьбу уже от своего имени и не пообещал несчастному жениху разбудить его при малейших переменах в состоянии Люси. Наконец Артур согласился, и мы пошли в гостиную, где пылал камин. Придвинув диван и кушетку поближе к огню, мы улеглись.
Я закрыл глаза, но сон не шел. Меня одолевали мысли. К счастью, уставший Артур заснул почти сразу. Я лежал, думал и слушал, как часы отбивают час за часом. Когда они пробили шесть, я встал. Артур вовсю храпел. Я тихо прошел в спальню Люси, где Джон что-то писал при тускловатом свете газовой лампы.
Жалюзи в спальне были опущены. Сумрак не давал мне получше разглядеть лицо Люси, зато я сразу же увидел зловещий признак: темно-синее мерцание вокруг ее сердца и головы. Происходило безвозвратное перерождение человека в вампира. Я попросил Джона поднять жалюзи. Спальня наполнилась неярким утренним светом. Я едва не вскрикнул, ибо мне показалось, что мисс Люси мертва. Нет, она по-прежнему дышала. Я поспешно снял с ее шеи черный шелковый шарфик, который сам же ей повязывал, чтобы скрыть следы укусов.
Случилось то, чего я так боялся: вампирские отметины исчезли. На их месте была молочно-белая гладкая кожа.
Взглянув на шею Люси, Джон тоже все понял. Исчезновение отметин было безошибочным признаком приближающейся смерти. Джон пошел и разбудил Артура, поскольку у меня просто не хватало духу сказать об этом молодому лорду Годалмингу. Я занялся другим: стал поправлять Люси подушки, затем убрал ненужный уже пузырек с лауданумом, ампулы морфия и вынес ночной горшок. Мне не хотелось, чтобы все эти атрибуты болезни омрачали последние часы жизни мисс Вестенра. Потом я взял гребень и осторожно расчесал ей волосы, чтобы золотистые локоны струились по подушке. Пусть Артур увидит (и запомнит) ее красивой.
Наконец из гостиной появился убитый горем влюбленный. Правильнее сказать – два убитых горем влюбленных. Внешне Джон держался собранно и решительно, он обнимал Артура за плечи, готовый помочь другу пройти через грядущие тяготы. Но в его глазах, как и в глазах молодого лорда Годалминга, блестели с трудом сдерживаемые слезы. Он наравне с Артуром переживал приближающуюся утрату, но судьба отказала ему в праве открыто выражать свое горе.
Едва они оба приблизились к смертному одру Люси (надо называть вещи своими именами), Джон деликатно отступил в сторону. Я не собираюсь поддаваться отцовским чувствам и расписывать, как страдал 'мой мальчик'. У меня и в мыслях нет желания приуменьшить страдания Артура. Наоборот, я пишу об этом, чтобы показать, каким достойным человеком является лорд Годалминг, если друзья с такой верностью и преданностью относятся к нему. То же я могу сказать и о Джоне. Менее цельные и благородные натуры, полюбив вдвоем одну женщину, уничтожили бы в пылу соперничества свою давнюю дружбу.
И все же Артур достоин особого восхищения. Я видел, каким Джон его вывел из гостиной: бледным, трясущимся, готовым разрыдаться. Никто бы не осудил его за это. Шутка ли: от смертного одра отца приехать к смертному одру невесты! Но чем ближе Артур подходил к Люси, тем собраннее становился. Он вытер глаза, провел рукой по всклокоченным волосам, чтобы хоть как-то привести их в порядок. Он – сильный, мужественный человек. Я помню, в какую бездну горя погрузился сам, когда не стало моего маленького Яна, а Герда лишилась рассудка. У меня не было такой выдержки и такой стойкости, как у этого молодого мужчины.
Артур нагнулся, готовый поцеловать Люси. Я видел, что темно-синяя аура вокруг ее тела сделалась еще шире. Дурной признак. Люси становилась опасной для Артура, поскольку ею теперь двигала чужая воля. Невинный поцелуй мог превратить его в послушное орудие не только Люси, но и Влада. Мне пришлось вмешаться и осторожно удержать Артура:
