Перед зеркалом

Послесловие

Понадобилась сильная лупа, чтобы прочитать эти случайно попавшие ко мне письма, — почерк был неразборчивый, обгоняющий мысли, небрежный.

Несколько замечаний:

Работая над подготовкой текста к печати, я узнал много нового о Елизавете Тураевой, которой принадлежали письма, и Константине Карновском, которому они адресованы. Эти сведения дополнили книгу.

Я отобрал лишь самые значительные из писем.

Лица, упомянутые в письмах, были извещены о находке и согласились на публикацию, однако при условии, что их фамилии будут изменены. Это не коснулось деятелей, оставивших заметный след в русской и мировой культуре первой четверти двадцатого века.

Пользуясь правом романиста, я дополнил переписку немногими сценами.

1965—1970

,

1

Дражайший (лат.) .

2

Сказал (лат.).

3

В курсе (фр.)

4

Жизнь моя (лат.)

5

Всегда такой же (лат.) .

6

Пивная (фр.).

7

Отказ.

8

Да будет моя рана смертельна (ит.) .

9

Лошадиное сердце (фр.) .

10

Печень (фр.).

11

Публичный дом (фр.) .

12

Живописный (фр.) .

13

Ширма (фp.).

14

Исполнилось то, что мне суждено (фр.) .

15

Молчание отдаляет больше, чем расстояние (фр.).

16

Курочек (прозвище проституток) (фр.) .