Дунька

Наступила весна, за ней лето. Высоко поднялось солнышко. Зазеленело кругом, запели птички.

Дунька сделалась рассеянной. Сядет чистить картофель и задумается. Иной раз смахнет украдкой слезинку. Стала она потом исчезать. Пойдет в лавочку за вермишелью или за луком и исчезнет на час, полтора.

– Где была? – допытывается Анна Петровна.

Та опускает глаза, молчит.

И сейчас Дуньки нет.

– Дунька, Дунька! – не перестает звать из окна Анна Петровна. – Противная девчонка! Иван! – остановила она дворника. – Не видал Дуньки? Беда мне с ней! Послала ее в час дня за керосином, уже – три, а ее все нет.

– Да она на чердаке!

– Что она там делает?

– А я почем знаю? Она кажинный день лазит.

– Не понимаю! – пожала плечами Анна Петровна. Она оставила кухню и взобралась на чердак.

– Дунька, а Дунька! Ты здесь?

Ответа не последовало.

– Дунька!… Вот ты где!

Дунька стояла на коленях перед небольшим оконцем, от которого протянулся золотой столб пыли, разрезая тьму чердака. Около валялась жестянка от керосина.

Положив на каменный подоконник локти, она высунула свою белокурую головку с косичкой, сильно освещенную горячим солнцем, и смотрела вдаль блестящими, широкими глазами.

Вдали, за кривыми линиями крыш, расстилались поля. Желтел хлеб, строились, как солдаты, копны. Над копнами плыли грачи.

– Сумасшедшая! Ты упадешь! – воскликнула в ужасе Анна Петровна.

Дуня вздрогнула и обернулась.

– Ты что тут делаешь? – грозно накинулась Анна Петровна.

– Гляжу в поле, – мечтательно ответила Дунька.

– Поле? Какое тебе поле?!

– Там теперь вяжут снопы, косят, там хорошо.

– Я тебе дам «вяжут снопы», мерзкая девчонка! Я ведь послала тебя за керосином. Ступай вниз! Марш!

Дунька вскочила, подобрала жестянку, метнула в последний раз глазами в оконце и бросилась вниз.

Анна Петровна засадила ее опять за картофель.