Наркотическая зависимость
Всю свою взрослую жизнь я был заядлым курильщиком. Я говорил, что у меня никотиновая зависимость. Но я никогда не думал о себе как о наркомане. Я просто использовал такую фразу – я мог бы сказать, что у меня зависимость от гольфа. Это всего лишь такие выражения. Я знал, что в табаке содержится никотин, но не считал его вызывающим привыкание наркотиком. Никотин – это то, что оставляло на моих пальцах и зубах коричневые следы, неприятный побочный эффект от удовольствия курения. Точно так же я не мог воспринимать алкоголь как вызывающий привыкание наркотик в такой же степени, в какой таковым является героин. И это несмотря на то, что из-за него я терял способность к передвижению чаще, чем мог вспомнить, а общественное мероприятие и алкоголь казались родственными понятиями. Как и все люди, я принимал то, что мне внушили.
Что такое зависимость? Зависеть, по моему оксфордскому словарю, означает следующее:
Сейчас это определение кажется мне запутанным и сбивающим с толку. Люди, употребляющие наркотики, часто используют глагол «принимать». На мой взгляд, это подразумевает, что у них нет зависимости, они полностью контролируют их прием. Такие люди говорят о «привычке», а не о «зависимости».
На какой стадии они начинают говорить об этом как о зависимости, а не о привычке? Я бы предположил, что это происходит в то же время, в какое сильно пьющие люди начинают считать себя алкоголиками: когда они понимают, что потеряли контроль.
Я бы сказал, что более реалистичным определением зависимости будет следующее:
Как определить, есть ли у вас зависимость? Следующие признаки могут в этом помочь. Я принял осознанное решение начать играть в гольф. Удовольствие я получал сразу, мне не нужно было стараться его испытывать. Мне искренне нравился гольф, и он не создавал для меня проблем. С самого начала я мечтал, чтобы у меня была возможность играть больше. Можно возразить, что пьяница тоже всегда хочет пить больше. Нет! Наше определение зависимости говорит о другом. Он хотел бы бросить или начать пить меньше, но вынужден пить больше.
Вспомните о времени обучения, когда вы за выходные выкуривали пять сигарет и выпивали полтора литра пива. Можете ли вы вспомнить, что думали: «Я завидую людям, которые за вечер могут выкурить пачку и выпить пять литров»? Разве не наоборот? Разве заядлые курильщики и алкоголики не завидуют людям, которые курят и пьют только на общественных мероприятиях? Я думаю, что все игроки в гольф на свете завидуют Тайгеру Вудсу[16]. Но можете ли вы представить, чтобы человек, который выкуривает двадцать сигарет в день и за каждой трапезой выпивает бутылку вина, думал: «Хотел бы я выкуривать шестьдесят сигарет в день и выпивать две бутылки»?
Не путайте это с ситуацией, когда человеку необходимы шестьдесят сигарет и две бутылки вина, но он выкуривает двадцать и пьет одну по медицинским, финансовым или иным причинам.
Хотя гольф – дорогое развлечение, я никогда не считал, что зря трачу деньги. Гольф не отбрасывал зловещей черной тени на мои мысли. Хотя я очень любил в него играть, мне не казалось, что я чего-то лишен и мне чего-то не хватает, когда я в него не играю. Я не думал с ужасом о выходных, когда не смогу поиграть в гольф. Более того, я мог все выходные не играть в гольф и не чувствовать, что меня чего-то лишили. А когда я решил, что больше не хочу играть в гольф, то не переживал по этому поводу. Я просто бросил.
Могу честно сказать, что я никогда не думал с ужасом о двухнедельном отпуске, во время– которого буду лишен алкоголя или табака. Но только потому, что я даже представить себе не мог, что отправлюсь в такой отпуск, где не смогу пить и курить. Очевидно, что я стал зависеть от обоих ядов задолго до того, как достиг стадии, на которой ощутил свою зависимость. Можно возразить: зачем мне было лишать себя в отпуске удовольствия пить или курить? Но если у вас возникнет такое возражение, значит, вы пока не поняли: так всегда отвечают люди, говорящие о «привычке», чтобы показать, что они себя контролируют. Суть в том, что я мог уехать в отпуск, в котором был лишен гольфа, занятия, доставлявшего мне куда больше удовольствия, чем выпивка и курение. Но я не мог отправиться в отпуск без спиртного и сигарет:
У МЕНЯ УЖЕ БЫЛА ЗАВИСИМОСТЬ!
В этом и заключается истинная разница между зависимостью и настоящим удовольствием: гольф я контролировал. Раздвоенности не было. Половина моего разума не возмущалась: «Зачем мне тратить тяжело заработанные деньги на это занятие?»; а другая половина при этом не думала: «Но как ты будешь наслаждаться жизнью и справляться со стрессом, если перестанешь играть в гольф?»
Путаница в понятиях «зависимость», «привычка» и «употребление» во многом происходит из-за того, что даже так называемые специалисты не понимают тайны зависимости. Поэтому прием наркотиков часто называют «привычкой», словно единственная причина того, что мы это делаем, состоит в том, что мы привыкли. Но неужели мы настолько примитивны? Разве у привычного поведения нет обычно какой-либо причины? Когда я в Англии, то езжу по левой стороне дороги. Но когда я попадаю на континент (в Европу), то тут же безо всякого труда преодолеваю привычку всей своей жизни. Я не буду утомлять вас объяснением того, почему привык ездить по левой стороне дороги в Англии и почему борюсь с этой привычкой на континенте. Если я пытаюсь оправдать некое поведение тем, что это просто привычка, на самом деле я говорю следующее:
«Я НЕ ПОНИМАЮ, ПОЧЕМУ ЭТО ДЕЛАЮ!»
Вы должны понять, почему вы пьете. Очень легко представить, что тот, кто вводит в вену героин, – наркоман. Сложнее увидеть в том же свете такие распространенные занятия, как курение и выпивка. Однако в последнее время отношение общества к курильщикам в корне переменилось. Практически все взрослые курильщики на Западе признают, что жалеют, что начали курить. Они чувствуют, что попали в ловушку, а не сознательно решили в ней оказаться. Люди, которые никогда не курили, не поймут, зачем кто-то будет платить немалые деньги, чтобы поджечь высушенные растения и вдыхать в легкие загрязненный смертоносный дым. Если уж на то пошло, курильщики тоже не понимают, почему они это делают. Некурящие люди воспринимают курильщиков так, как курильщики и алкоголики воспринимают наркоманов. Мы не можем себе представить, как кто-то может получать удовольствие, втыкая иглу в вену. Но можете ли вы понять, почему они это делают?
Но эта фраза ничего нам не дает. Как и слово «привычка», слово «зависимость» – всего лишь слово. Оно не объясняет, почему люди это делают. Я помогу вам это понять. Как и большинству людей, мне