есть вино.
— Думаю, что вы, Майк, хотите, чтобы Крис забыла, кто она и откуда, и осталась с вами, притом что вы едва ее знаете и вряд ли сможете обеспечить ее тем, к чему она привыкла.
— О, вы имеете в виду тот маленький убогий домишко в сомнительном районе, жизнь, когда трудно свести концы с концами, потому что ты слишком гордая или боишься позвонить своей богатой тетушке? Думаю, я могу посоревноваться с таким образом жизни. Да, полагаю…
— Перестаньте, — сказала Крис, но получилось невнятно. Они посмотрели на нее, словно она только что прибыла на место происшествия. Их лица расплывались у нее перед глазами, но она поднялась со стула со всем возможным достоинством, хотя и была совершенно пьяна. — Когда решу, чего хочу, я вам обоим дам знать.
Она, пошатываясь, направилась из столовой.
— Я иду спать. Я напилась, пытаясь игнорировать вас двоих. Спокойной ночи.
Глава 10
Крис проснулась с головной болью. На тумбочке у кровати под флаконом с аспирином была записка. Майк ушел на работу. В записке говорилось: «Мне жаль. Я не имел права. Люблю. М».
Выпив две таблетки аспирина и две чашки кофе, Крис позвонила Фло.
— Стыдись, — сказала она своей тете.
— Крис, извини. Я даже не поняла, что мы говорили о тебе так, словно тебя рядом не было.
— Да, и мне это ужасно знакомо. У меня было чувство, словно я в центре битвы за опекунство. Я в бешенстве.
— Приходи ко мне на завтрак. Я хочу искупить свою вину.
— Позволь мне одеть детей. Дай мне час.
— Час?
— У меня болит голова.
— Могу себе представить.
«Нет, не можешь», — хотела сказать Крис. Она даже не знала, как ей удалось обмануть себя, убедив в том, что Майк и Фло поладят друг с другом. Не потому, что они были такими разными; на самом деле у них было много общего. Но в их силе, чувстве собственного достоинства и стремлении быть впереди каждый хотел иметь то, что было у другого, — ее.
А что хотела она сама? Она думала, что будет слишком мучительно бросить Майка или Фло, но…
Крис налила в ванну горячей воды. Настолько горячей, что едва могла стоять. Только она села в воду, как Кэрри проснулась и вошла к ней.
— Доброе утро, милая. Хочешь позавтракать с тетей Фло?
Девочка кивнула, протирая глаза и сев на опущенное сиденье унитаза, чтобы постепенно проснуться. Крис откинулась в ванне и закрыла глаза.
Когда ей было шесть, она хотела стать поющей балериной. Звездой. Она мечтала, как будет удивлять друзей своими представлениями. Хотела стать как Ширли Темпл.
В двенадцать она хотела стать химиком. Представляла себя в халате и очках, а когда снимала очки, была красивым, великолепным ученым, умнее всех красивых молодых ученых в мире. Вскоре она обнаружила, что химия подразумевает еще и математику. Такова жизнь.
В шестнадцать ей захотелось путешествовать, и она решила стать стюардессой. Фло брала отпуск на все лето два года подряд, чтобы сопровождать ее по всему миру, помочь ей утолить жажду открытия, освоения. Она очень испугалась, что Крис станет разносить напитки и это будет ее карьерой.
В восемнадцать она поступила в колледж, стала читать, чтобы потом слушать. Фло покупала каждую книгу, которую Крис хотела обсудить. Они разговаривали по телефону часами каждую неделю. Фло часто приезжала в Нью-Йорк, чтобы отвести Крис и ее друзей в театры, музеи, картинные галереи или просто устроить многочисленные шопинги. Все друзья Крис боготворили Фло. Крис не интересовал бизнес, но она отчаянно хотела быть похожей на Фло.
Кэрри подошла к ванне и стала играть со своими игрушками.
— Кэрри, я принимаю ванну.
Девочка опустила пустую бутылку из-под шампуня в воду, наполняя ее и выливая воду опять.
— Я не намочу тебя, мама.
Крис рассмеялась.
— Тогда переместись к моим ногам, — сказала она, удивляясь, как можно иметь такую сильную головную боль из-за тех, кого любишь.
В двадцать Крис хотела быть замужней женщиной, как ее мать. Она бы воспитала прекрасную семью для этого молодого остроумного адвоката, который даже не назвал своего настоящего имени. Но все, что она хотела, — это быть его.
Она потрогала кудряшки Кэрри.
— Мама, ты меня намочишь. — Девочка посмотрела на нее и улыбнулась. — Мне можно к тебе?
— Ты примешь ванну через несколько минут.
В двадцать пять ей пришлось думать по-другому. Разведенная мать, почти без денег и по уши в долгах, она не могла вспомнить, кем она была или чего хотела. Наверное, больше, чем просто выжить. Она начала писать, не шедевры, но простые истории о молодежи. Она хотела вспомнить фантазии, которые у нее были, чтобы сохранить невозможные, призрачные мечты. Она знала, что любит помечтать. Идеалистка, Крис была полна надежд. Она почти лишилась этого из-за Стива, но именно это она любила в себе. Идеалисты, полные надежд, меняют мир. Они также могут быть и жертвами.
Крис была не похожа на Фло, которая родилась, чтобы контролировать, и на Майка, который смотрел на жизнь как на серию «оправданных рисков». Крис писала истории для детей, которые, как она в шесть, двенадцать и шестнадцать лет, мечтали, чего-то жаждали и задавались двумя вопросами. Первый: что будет потом? Второй: как все пройдет?
Ей не понадобилось много времени, чтобы понять: ей нравилось то, что чувствовала, когда писала, — она заполняла внутреннюю потребность. Да, она одна, но не одинока. Внезапно Крис обнаружила, что работает усерднее, чем прежде, чтобы научиться это делать, чтобы сделать это правильно, и даже более того. Крис брала вечерние уроки, когда была возможность, читала книги о том, как написать и продать свою книгу, и статьи в библиотеке каждое воскресенье, пока дети листали книги с картинками рядом с ней. Она читала, изучала, печатала, разрывала свою работу, печатала еще, снова все выбрасывала. Она была просто обязана сделать все правильно, потому что тогда она была бы счастлива, смогла бы заработать деньги, чтобы содержать свою маленькую семью, и она смогла бы сделать это так, как казалось важным ей и той женщине, которой она становилась.
Кэрри выпрыгнула из ванны, разбрызгивая воду на мокрые полотенца, и, схватив больше игрушек, запрыгнула обратно. Крис смотрела и улыбалась, как девочка плескается и фальшиво поет. Она решила здесь и сейчас, смотря на своего старшего ребенка, что больше никогда не назовет свой брак ошибкой. Кэрри и Кайл были ее самым лучшим достижением. Если бы ей пришлось выбирать снова, заплатила бы она за них почти четыре миллиона? В одно мгновение.
— Мама?
— Что?
— Мама, а где мой папа?
Крис почувствовала, как вспыхнули ее щеки.
— Кэрри, помнишь, я рассказывала тебе, что он ушел, когда ты была совсем маленькой? Я не знаю, где он. Я не видела его и не разговаривала с ним с тех пор, как он ушел.
— Он скучает без нас?
— Я… я не знаю, милая. Но он точно скучает по тебе, потому что ты удивительная.
— Мама? А где Майк?
— Он работает. Мы не увидим его до завтрашнего утра.
