— Светает! — сказал он. — Господи, рассвет! Мы проговорили всю ночь, но я чувствую себя таким свежим, как будто только что встал. Давай выйдем и посмотрим рассвет с реки.
Я разожгла посильнее огонь, потому что знала, что когда мы вернемся, нам будет приятно ощутить тепло после рассветной прохлады, завернулась в манто, и мы с Малькольмом вышли на тихую, освещенную сероватым светом дорогу. Все вокруг покрывал туман от реки, но в нем уже ощущалась предрассветная свежесть.
Солнце еще не поднялось над горизонтом, но небо на западе было бледным. На востоке все еще была видна высокая звезда. Мы медленно брели по мокрой от росы вымощенной камнями дороге, пока не подошли к обвалившемуся причалу и остановились, глядя на реку. Начинался прилив, и вода бурлила в больших водоворотах у самого пирса. В предрассветном тумане стояла полная тишина — тишина, невероятная для большого города. Лишь река жила.
— Ты когда-нибудь чувствовала, — спросил Малькольм, взяв меня под руку, — что река — это часть великой природы в самом центре этого большого города?
— Конечно, — ответила я. — И поэтому я поселилась рядом. Я должна быть в контакте с природой. В Лондоне это возможно лишь тогда, когда дует сильный ветер; потом все исчезает вместе с. ветром. Ты замечал когда-нибудь, — прибавила я, — разницу в атмосфере в Кенсингтонских садах и в Гайд-парке — она всего лишь в изгороди? Первые закрыты с сумерек и до рассвета, и магнетизм земли имеет возможность восстановиться за время темноты; но Гайд-парк освещен фонарями всю ночь и у него совсем не остается времени, чтобы восстановиться. Там слишком много асфальта, а весь магнетизм находится в земле.
— Нет, — сказал Малькольм. — Я этого никогда не замечал. Боюсь, что я не замечаю подобных вещей. Я никогда не знал, что они существуют. Но я расскажу тебе о том, что я замечал: я заметил атмосферу в твоей комнате. Бог мой, она могущественна! Твой дом подобен дому света, Лилит. Задолго до того, как я узнал о твоем существовании, мне нравилось смотреть на него через реку. Он привлекал мое внимание. Не могу сказать, почему. Конечно же, он находился на этом месте в течение всех лет, пока я жил на Гросвенор-роуд, но я никогда не смотрел на него прежде.
— Он будет привлекать не только тебя, Руперт, когда могущественные сущности пройдут через него.
— Да, думаю так будет. Мне нужно будет приготовиться, чтобы тогда успеть занять заднее место. Ведь я и не смею надеяться, что ты всегда вся будешь принадлежать мне. Ты не такая. Ты слишком бросаешься в глаза. Но мое проклятие — делать для тебя все, что могу, и как могу лучше, пока ты у меня есть.
Он засмеялся, и я повернулась и посмотрела на него. Я никогда не видела, чтобы человеческое существо так сильно менялось. Он был совершенно другим человеком. Его волшебные светлые глаза, которые всегда напоминали глаза змеи, сияли и искрились. Здоровый румянец сменил бледность; рыжие волосы были взъерошены. В нем было что-то определенно дионисийское, в том, как он стоял, смеясь в свете занимающегося дня. Что же еще было в этом человеке, кроме изменения внешности? Ничего от меня, совершенно точно, ничего.
Я заставила его отвлечься от реки и возвратиться со мной в дом. Мне было холодно даже в манто, а он без шляпы и пальто мог очень скоро простудиться, если бы остался дальше играть со своим духом, потому что он ничего не чувствовал в те минуты. Он снова взял меня под руку, и мы вместе вернулись домой. Малькольма просто разрывал на части душевный подъем. Я думала о том мрачнейшем лице, которое видела между поднятым воротником и надвинутой на лоб шляпой всего лишь несколько часов назад на вокзале, и удивлялась чуду.
Огонь горел слабо, и радиаторы едва грели, ибо Митъярд выключил их час назад, поэтому завтрак я принесла в холл и приготовила его у камина. Я приготовила содовые лепешки на сковородке на углях, ветчину с. яичницей на гриле, включающемся в обыкновенную розетку, и кофе в электрокофеварке. Малькольму это очень понравилось, и он с большим интересом наблюдал за процессом готовки, а потом поставил тарелку на колени и согнулся, словно школьник. Несоответствие всей этой ситуации внезапно поразило меня, и я спросила, сколько всего писем он получил на свое имя. Он сказал, что не знает, и попросил еще яичницы.
Потом он улегся на софу, я укрыла его пледом, и он уснул. Я вернулась в свою комнату и тоже уснула, но перед тем, как лечь в постель, я прошла по длинной лестнице в свой храм, чтобы поблагодарить Великую Изиду за то, что первый этап эксперимента успешно завершился и что все готово для следующего. Я очень устала, потому что несколько последних часов находилась в очень сильном напряжении и магнетизм перешел от меня к Малькольму, но я чувствовала, что должна совершить это действие.
В храме было темно, спокойно и тепло, пахло ладаном. Там очень сильно ощущалось присутствие, весь храм был жив; даже невооруженным глазом можно было заметить призрачные формы, настолько они были осязаемы. Они, казалось, вращались по кругу в бесконечном танце, и когда они проносились мимо, рука, или лицо, или часть одежды частично материализовывались. Это был танец Devas, радующихся рассвету. Здесь были все изначальные силы во всей своей власти.
Я возложила руки на алтарь, подумала об ущербной Луне, и Великая Изида явилась мне. Я ощущала Ее присутствие позади, как обычно, потому что именно так Она приходит к женщинам. Потом я выразила благодарность, глядя в зеркало и видя там свое собственное лицо, потому что Она — это я, когда я Ее жрица.
Я поблагодарила ее за успех, но моя работа была еще очень далека от завершения; я молила о силе и вдохновении, чтобы продолжить ее; и я просила благословения для моего жреца. И когда я думала о нем, о том, что он спит в комнате под часами, висящими над ним, на меня нахлынула такая интенсивная волна нежности, что я ощутила полное смятение. Я не должна ощущать ничего подобного по отношению к своему жрецу, думала я, или вся магия рухнет; но потом ко мне пришло понимание, что только так я и могу заниматься с ним магией — магией, которая распространяется через одного мужчину на всех мужчин, чтобы облегчить мучительное бремя быть рожденным в мире, который забыл святость Великого Рогатого.
Часть 3. ДВЕРЬ, К КОТОРОЙ НЕТ КЛЮЧА
Time arose and smote thee silent at his warning,
Change and darkness fell on men who fell from thee;
Dark thou satest, veiled with light, behind the morning,
Till the soul of man should lift up eyes and see.
Till the blind mute soul get speech again and eyesight,
Man may worship not the light of life within.
Глава 16
Человек, который возвратился после месячного отпуска, от человека, который уходил в этот отпуск, не отличался ничем, кроме небрежно повязанного черного галстука, но все в госпитале ощущали, что произошла какая-то перемена. Его лицо, как всегда, было похоже на маску, и говорил он по-прежнему кратко, но студенты больше не уворачивались от него, как если бы опасались копыт норовистого скакуна.
Он показывал студентам пример кистевой и голеностопной анестезии, объясняя, как отличить истерический паралич или нечувствительность от одного из подобных явлений органического
