месте. Опа! Ничего себе… А как же составляются российские чарты, спросите вы? Кто же передает информацию 'из магазинов' в 'чартовую комиссию'? А нет никакой информации 'из магазинов' и нет никакой 'чартовой комиссии'. Есть дядя Петя Пупкин, который возьмет и (если хорошо заплатили) поставит певца X на первое место. А певицу Y - на место пониже. Потому что заплатили меньше, но вообще ее из 'чарта' выкинуть нельзя, певица же явно любима народом, поэтому если ее там не будет - то спрашивается, кто же тогда там будет вообще?
Описанная выше ситуация не так проста, как кажется, всегда 'возможны варианты'. Но если вы - неизвестная группа (или проект), то там (то есть - 'не здесь') вас будут оценивать исключительно по работе. Здесь ситуация другая. Просто опишу конкретный случай, чтобы все и сразу стало понятно.
Большой фестиваль. Мы на встрече с 'монстрами' российского 'шоу-бизнеса'. Атмосфера довольно забавна: пресс-центр уставлен стульями, часть которых занята суровыми знатоками российской музыкальной действительности, остальные - музыкантами, многие из которых уже приняли на грудь - играть-то надо. Все живо общаются. Слово держит глава одного из крупнейших издательств (лейблов [см. глоссарий]).
- А зачем мне издавать неизвестные группы? Как я объясню муравью-трудяге в городе Калининграде, что он должен из ста дисков в торцевой раскладке в своем киоске что-то выбросить известное и поставить ваш диск - неизвестный? Кто его купит?
Выступает директор очень пафосного PR-агентства.
- На радио каждую неделю есть шанс попасть трем новым песням (показывает на пальцах). Одна из них - кто-то из старичков (загибаем один палец), вторая - кто-то из проплаченных (загибаем второй палец), и остается только один вариант для попадания вашей песни в эфир. Все видят, что я показываю?
Среди нас веселое оживление. Как назвать в русском эквиваленте жест, когда торчит лишь средний палец руки? Мы смеемся. Такой суровый смех.
Вернемся к нашим баранам. Что делать музыкантам и продюсерам, которых угораздило заниматься любимым делом и которые не хотят торговать водкой, трубами, нефтью и всем прочим? Только представьте, вы - и как Юрий Антонов. Хоба-на! Известность своей любимой физиономии - к черту. Будем брать денежными знаками. Вырвем доллары у трудового народа. Не расстанусь я с
бемолем, вся халява идет полем. Ни ноты без банкноты. Цинично? А как вы думали? Сварщик варит - получает деньги. Депутат открывает рот - получает деньги. Музыкант пишет песни - и получает одни убытки. Неправильно. Будем исправлять.
Для начала окинем ясным взором то, что осталось нам от времен Юрия Антонова и Давида Тухманова. В природе существует организация, называемая РАО. Спрашивается, для чего? Теоретически вы можете заплатить туда денег, и любое ваше произведение зарегистрируют. В дальнейшем (видимо, лет через сто), когда ваши треки буду играть из каждого смывного [С поправкой на 'сливного' автор не вполне согласился, уверяя, что так как есть - правильнее по смыслу и колоритнее - Прим. ред] бачка, вы сможете получать авторские за каждое прокручивание вашей