очень крохотный кусочек Вселенной. А какой-нибудь десятидюймовый рефлектор или рефрактор (у кого сохранился, рефракторы ныне в раритетах) — самое то.
Некоторые даже собственными руками изготавливали инструмент, руководствуясь книгой М.С. Навашина — я подразумеваю людей, живущих в мире социализма. Теперь-то можно купить, только что зашел на сайты. И телескопы хороши, и цены приемлемы. Небо плохое. Небо над городами настолько застроено, засвечено, задымлено, что телескоп можно только на стенку повесить, в надежде, что он, как ружьё, выстрелит в последнем акте. Но если скооперироваться с селянами? Те в своих усадьбах, купленных перед уходом на пенсию, ведут идиллический образ жизни и, в частности, расставляют по саду телескопы, данные с которых выкладывают на специальный сервер. А мы, очумелые горожане, обрабатываем их путём взаимно распределённого расчёта. Ну, и как итог, узнаём, что комета упадет на земле 28 октября две тысячи двадцать пятого года (дата, разумеется, вымышленная).
Но это так, дурная фантастика. Нет у наших селян ни сил, ни средств, ни, главное, желания следить за ночным небом. Тогда давайте следить друг за другом. Это ещё интереснее. Да и патриотичнее тож. Разгул международного терроризма требует в ответ разгула международного кибернетического общества. Говорят (сам не проверял), что на практике компьютер задействует лишь пять процентов своего потенциала. Вот давайте остальные девяносто пять отдадим ФСБ или кому там велят. И тогда ни одно фото, ни одно письмо, ни один разговор, как бы хитро они ни были зашифрованы, не уйдут от бдительного ока и уха. И каждый гражданин сможет сказать: в том, что мир существует, есть и его труда капля.
Меня только одно волнует: а вдруг я опять велосипед изобрел, и все мои планы воплощены в жизнь — уже?
Ну и пусть. Жила бы страна родная...
Кафедра Ваннаха: Свёртка реки Хроноса
Есть у большой системы («большая система» в данном случае конкретный термин) забавная особенность. Её состояние описывается в большей степени не действующими в конкретный момент времени входными сигналами, а тем, что система переживала в прошлом. Тем, что на неё когда-то воздействовало; тем, какие состояние она некогда принимала. Поэтому-то и столь важно – что было в прошлом. Говорим мы про погоду (тема жары и мглы долго россиян не отпустит) так вытаскиваем наблюдения за климатом вековой, а то и тысячелетней давности. Пытаемся говорить об этом серьёзней – вытаскиваем данные по осушению торфяных болот. Ещё серьёзней – поднимаем данные по заболачиванию почв, по приросту торфа (метр за тысячу лет где то...). Там потянется палеоклимат, палеобиология, все это где-то сомкнется с исторической геологией... Выяснится, кстати, что в античную эпоху, в прекрасное детство человечества, гари в воздухе было куда больше – леса росли без присмотра, и тушить пожары было некому... И площадь, занятая лесами в Европе, была побольше – тяжелый плуг ещё не изобрели и леса под поля ещё не расчищали.
Так что, даже говоря о природных процессах, мы приходим к истории людей. Греческое слово история – исследование и повествование об узнанном, – у нас бытует в двух значениях. И сами деяния мужей былых времен, то, что латиняне звали res gestae; и то, как они описаны – historia rerum gestarum, история как наука. Наверное, стоит упомянуть, что почитаемая с эллинистических времен (когда демократия полисов рухнула под натиском царских фаланг) музой истории дочь правящего божества Зевса и богини памяти Мнемосины Клио первоначально была «той, кто прославляет». Именно этим и грешили всю историю историки, вплоть до самых именитых, варьируя прославляемых в зависимости от собственных вкусов и «социального заказа». Появление теорий, которые должны были объяснить ход исторического процесса, ситуацию не улучшило – просто факты стали подгоняться под теории, а если они в них не укладывались, тем хуже было фактам. И не только в рамках некогда популярной у нас марксистско-ленинской теории – и сегодня, выполнив, скажем, исследование о преступлениях ненависти совершенных тем или иным меньшинством, учёный имеет прекрасные шансы вылететь из западного вуза.
Положение, может быть, улучшится в связи с нынешним развитием информационных технологий. Библиотеки и архивы хранят массу источников. И не только нарративов, повествований, выполненных, как правило, с целью подольститься к сильному, опорочить соперника и оправдать себя, любимого – а ведь и «Анабазис» Ксенофонта и «Записки...» Цезаря относятся к данному жанру. В Европе хранится и масса актуарных документов. Записей о крещении и отпевании. О покупке и продаже домов и земель. О вступлении в наследство и о банкротствах. Ткань истории, – истории в смысле деяний людей, – сплетенная самими участниками событий. Ну, может быть, при участии патера или нотариуса – большая часть население Европы Средних Веков (в отличие от наших северных республик – Новгорода и Пскова) было неграмотно. Или даже мытаря – таможенные записи могут рассказать нам об экономическом развитии и повседневной жизни (великий Чосер служил таможенником); из документов черноморских факторий итальянских торговых городов вытаскивают интересные данные о подробностях борьбы Москвы с Золотой Ордой, о масштабах угона в рабство русского населения...
Стандартным оборудованием любого европейского архива сегодня является сканер. Практически любой документ может быть отсканирован по заказу исследователя и передан ему в электронном виде. Тут конечно возникает соблазн сохранить самую интересную информацию для себя, но, скорее всего, можно постулировать, что с тем или иным временным лагом любой документ, представленный в электронном виде, просочится в бесплатный доступ в Сети. Если уж Wikileaks публикует совсекретные бумаги самого богатого военного ведомства – то что уж говорить о военных преступлениях Средних веков и аферах дельцов Нового времени. А ещё и государства цифруют свои архивы. И при минимальном внимании со стороны общества – нужно всего-то объяснить тем, кто выделяет средства, свои или государственные на науку, – что обеспечение общедоступного доступа к оцифрованным на средства гранта источникам, должно стать такой же нормой как ношение чистой рубашки и употребление горячей воды и дезодоранта. (Масса интереснейших книг, доступных нам благодаря Google Books, – свидетельство реалистичности такого подхода).
Так что благодаря предоставленным технологией возможностям – крайне низкой стоимости оцифровки документа и хранения его в Сети, – через какое-то время подавляющая часть исторических источников окажется общедоступной. Отвлечёмся пока от проблем языка исходных документов – часть их сопровождается переводами; развиваются и системы машинного перевода (хотя автор этих строк предпочитает ограничиваться теми языками, которые может разобрать сам, хоть и с горем на три четверти...). Вопрос упорядочения этих гигантских массивов информации тоже оставим за скобками – можно предположить что старые добрые реляционные базы данных вполне в состоянии справиться с этим, упорядочив факты по месту, времени, персоналиям и чему-там-ещё... Но вот, – несмотря на все поисковые возможности Баз Данных, – есть очень важная проблема. Это проблема масштабов.
Слишком много лиц жило в прошлом. Слишком много процессов протекало в истории. Слишком велик массив данных о них. Да, постоянный рост ёмкостей массовой памяти дают возможность хранить их. Да, постоянное утолщение каналов связи обеспечивает доступ к ним. Да, постоянное ускорение процессоров дает возможность обрабатывать эти данные. Но станем ли мы лучше понимать минувшее?
Ну, вот Вторая мировая война. В противостоянии участвует практически весь мир. Боевые действия ведутся на территории сорока стран. Действуют многомиллионные армии. Ещё больше людей