временам, когда раздавала карты для блэкджека, потом выдумала телефонный номер голливудской станции и адрес на Николз-Каньон-роуд. Отдала карточку Левалли, и та прочла написанное.
– Знаете, Карен, если этот дом не то, что вы ищете, в этом каньоне продаются еще несколько. Буду очень рада показать их вам.
– Это было бы замечательно. Однако мне надо подумать.
– О, конечно. Буду ждать вашего звонка. Вот моя карточка.
Левалли протянула визитную карточку, Касси взяла ее. Потом увидела в окно гостиной, что к обочине позади «бокстера» подъезжает машина. Еще один потенциальный покупатель. Решила, что надо расспросить Левалли, пока они еще вдвоем.
– В газетном объявлении говорится, что Шо спешат продать дом. Можно поинтересоваться, в чем дело? Я имею в виду, может, здесь что-то неладно?
Еще не договорив, Касси спохватилась, что назвала фамилию владельцев. Потом вспомнила буквы на стене в комнате девочки и поняла, что если Левалли заметила ее промах, то ничего страшного.
– Нет, с домом это никак не связано, – ответила агент по продаже. – Главу семьи переводят на другую работу, и они спешат переехать, устроиться на новом месте. Если продадут дом быстро, то смогут выехать всей семьей, и ему не придется мотаться туда-сюда с нового местожительства. Это очень дальний путь.
Касси почувствовала, что ей нужно сесть, однако не шевельнулась. Ее охватил страх. Для устойчивости она оперлась ладонью о камин, но была уверена, что все равно заметно, какое воздействие оказали на нее последние слова.
– Нет. Все хорошо. На прошлой неделе у меня был грипп, и... сами понимаете.
– Понимаю. Я перенесла его несколько недель назад. Ужасно себя чувствовала.
Касси отвернулась и сделала вид, что разглядывает кладку камина.
– Далеко они уезжают? – спросила она со всей небрежностью, на какую была способна при переполняющем ее страхе.
И закрыв глаза, стала ждать ответа, уверенная, что Левалли поняла – она здесь не ради покупки дома.
– В Париж. Он работает в компании по импорту одежды, и начальство решило на некоторое время отправить его туда. Хозяева подумывали о том, чтобы сохранить дом, может быть, сдавать его жильцам. Но, по-моему, они понимают, что вряд ли вернутся. Это ведь Париж. Кому не хочется жить там?
Касси открыла глаза и кивнула:
– Париж...
Левалли продолжала почти заговорщицким тоном:
– Есть еще причина, по которой хозяева заинтересуются почти любым предложением. Компания покроет ему все, что он не доберет до оценочной стоимости. В разумных пределах. Так что быстрое предложение низкой цены может принести результаты. Они хотят поскорее уехать в Париж, отдать летом девочку в языковую школу, чтобы она более-менее заговорила по-французски к началу школьных занятий.
Касси, не слушая ее, уставилась в темноту каминной топки. Там тысячу раз горел огонь, согревая этот дом, но сейчас кирпичи были черными, холодными, и Касси казалось, что она смотрит в глубину своего сердца.
В эту минуту она понимала, что ее жизнь меняется полностью. Она долгое время жила одним днем, старательно запрещая себе даже думать об отчаянном плане, маячившем на горизонте, будто мираж.
Но теперь знала, что пора отправляться к горизонту.
2
В понедельник после осмотра дома Касси приехала на работу в голливудское агентство компании «Порше» и до полудня сидела в своем крохотном кабинете, звоня покупателям по поводу сделок, просматривая новейший каталог для ответа на запросы по Интернету и занимаясь поисками «спидстера» старой марки для одного из покупателей. Однако мысли ее большей частью были сосредоточены на сведениях, полученных при осмотре дома в каньоне Лорел.
Понедельники всегда были самыми вялыми днями. Иногда бывали клиенты, не завершившие все дела, и канцелярская работа, оставшаяся с прошлой недели, но, как правило, очень мало покупателей являлось с первым визитом. Агентство находилось на бульваре Сансет, в полуквартале от Купола Синерамы, и дела по понедельникам шли так вяло, что Рэй Моралес не возражал, когда Касси во второй половине дня шла в кино, при условии, что пейджер будет у нее при себе, и если дела закрутятся, ее можно будет вызвать. Рэй всегда шел навстречу Касси, начиная с того, что взял ее на работу безо всякого опыта. Она понимала, что его мотивы не совсем альтруистичны и со временем он потребует благодарности. Ее удивляло, что этого еще не произошло, хотя работала она уже десять месяцев.
Агентство торговало новыми и подержанными машинами. Касси, как самой новенькой в коллективе из шести человек, приходилось работать по понедельникам и заниматься всеми делами, связанными с Интернетом. Против последнего она не возражала, так как окончила компьютерные курсы в тюрьме «Хай- Дезерт» и обнаружила, что эта работа ей нравится. Выяснила, что приятнее вести дела с покупателями и продавцами из других агентств по Интернету, а не лично.
Ее поиски такого «спидстера», какой требовался покупателю, увенчались успехом. Касси разыскала машину с откидным верхом пятьдесят восьмого года выпуска на стоянке в Сан-Хосе, условилась о присылке наутро фотографий и характеристики. Потом оставила сообщение покупателю, что он может приехать во вторник после полудня взглянуть на фотографии или же она отправит их ему в офис, как только получит.
Единственная за день пробная поездка состоялась незадолго до обеда. Покупатель был из тех, кого Рэй называл «голливудскими котами», прозвище это он придумал сам.
Рэй старательно просматривал газеты «Голливуд репортер» и «Дейли вэрайети» в поисках материалов о тех, кто из никого вдруг стал кем-то. Большей частью то были писатели, внезапно разбогатевшие и обретшие по крайней мере недолгую известность благодаря договору с киностудией на книгу или сценарий. Выбрав объект, Рэй узнавал адрес писателя через писательский союз или знакомого из бюро регистрации избирателей, после чего посылал ему бутылку лучшего шотландского виски с поздравительным письмом и своей визитной карточкой. Срабатывало это больше чем в половине случаев. Писатель отвечал Рэю телефонным звонком, а затем визитом в демонстрационный зал. Обладание «порше» в Голливуде являлось чуть ли не символом успеха, особенно у мужчин моложе тридцати – какими, казалось, были все сценаристы. Рэй передавал этих покупателей продавцам и после каждой окончательной продажи делил комиссионные.
В тот понедельник Касси ездила в пробную поездку с писателем, который только что подписал первый договор с киностудией «Парамаунт» на семизначную сумму. Рэй, прекрасно зная, что Касси не продала за три недели ни одной машины, поручил потенциального покупателя ей. Писателя звали Джо Майклз, его интересовала «каррера» с откидным верхом, стоящая почти сто тысяч долларов. Комиссионные Касси превысили бы ее месячную зарплату.
Усадив Джо на пассажирское сиденье, Касси поехала по Николз-Каньон-роуд к Малхолланд-драйв, а затем свернула на восток на петляющую дорогу. Это был ее обычный маршрут, потому что на Малхолланд- драйв машина, могущество и секс сливались в воображении. Каждому покупателю становилось ясно, что Касси продает.
Движение на дороге, как обычно, было редким. Если не считать случайной компании байкеров, она целиком принадлежала Касси. Та вела машину, то увеличивая, то сбавляя скорость, на поворотах включала понижающую передачу и прибавляла газу. Время от времени поглядывала на Майклза, пытаясь определить по выражению его лица, готов ли он сделать покупку.
– Вы работаете сейчас над каким-нибудь фильмом? – спросила она.
– Переписываю сценарий фильма о полицейских.
То, что он назвал картину фильмом, было хорошим знаком. Особенно картину о полицейских. Те, кто воспринимал себя слишком всерьез – то есть имел деньги, – называли такие картины фильмами.
– Кто в нем снимается?
