Только всё ж я двигаться обязан —Долг велит, гнетет и в полусне.И плетусь, как раб, тем долгом связан,Словно жизнь моя нужна не мне.Разве рабством связан я с другими?Разве мне не жаль, что в пропасть — дни?Господи! Откройся! Помоги мне!Жизнь, себя, свободу мне верни…
1966
ГАМЛЕТ
В.Р.
Время мстить. Но стоит он на месте.Ткнёшь копьём — попадёшь в решето.Все распалось — ни мести, ни чести.…Только длится — неведомо что.Что-то длится, что сердцем он знает.Что-то будет потом. А сейчас —Решето — уже сетка стальная,Стены клетки, где весь напоказ.Время драться. Но бой — невозможен.Смысла нет. Пустота. Ничего.Это — правда. Но будь осторожен:Что-то длится… Что стоит всего.
1966
ДОРОГА
В драгоценностях смысла я вижу немного.Но одна драгоценность нужна мне — дорога.Да, хоть мало мне нужно, нужна мне зачем-тоЭтих серых дорог бесконечная лента,Этот ветер в лицо, это право скитаться,Это чувство свободы от всех гравитаций,Чем нас жизнь ограничила, ставя пределы, —Чем мы с детства прикованы к месту и к делу.Это мало? Нет, много! Скажу даже: очень.Ведь в душе, может, каждый подобного хочет, —Чтобы жить: нынче дома, а завтра — далече,Чтоб недели и версты летели навстречу,И чтоб судьбы сплетались с твоею судьбою,А потом навсегда становились тобою,Без тебя доживать, оставаясь на месте,О тебе дожидаясь случайных известий.Это мало? Нет, много. Не мудрствуй лукаво.На великую роскошь присвоил ты право.И привык. И тоскуя не можешь иначе.Если совесть вернёт тебя к жизни сидячей,Сердце снова дороги, как хлеба, попросит.И не вынесешь снова… А люди — выносят.За себя и тебя… Что ты можешь? — немного:Дать на миг ощутить, как нужна им дорога.Это нужно им? Нужно. Наверное, нужно.Суть не в том. Самому мне без этого душно.И уже до конца никуда я не денусь,От сознанья, что мне, словно хлеб, драгоценность, —Заплатить за которую — жизни не хватит,Но которую люди, как прежде, оплатят.Бытом будней, трудом. И отчаяньем — тоже…На земле драгоценности нету дороже…
