рядом с Лихановым. — Сигаретку дай. Попыхчу.
Лиханов протянул замасленную, без целлофана пачку Воротникову. Евгений Константинович вытащил из нее сигарету, которая пахла больше смазочным маслом, чем табаком, зажег. Знакомая обстановка, знакомый вкус деповской сигареты.
— Жизнь тебе много пенок накидывала, скажи? — спросил Лиханов.
— Нет.
— А мы им должны кидать? Жизнь не мягкая кровать, в ней не поваляешься. А в школе я не практикую.
— В депо практикуешь.
— И разговор у меня деповский. Обмурлыкивать их не собираюсь. Сегодня опять с двоих шерсть рвал.
— Тебя, Никита, судить надо. За самоуправство.
— Брось, Женя. Не то отругнусь, фугану словечком.
— Я без ругани.
Евгений Константинович поднялся, погасил сигарету и через пути, мимо паровозного котла, который лежал, завалившись в снег, пошел к училищу.
Лиханов тоже поднялся и направился к котлу. Возле котла он снял с себя телогрейку и остался в рубашке и в жилетке. Поднял с земли молот, отряхнул рукоятку от снега и начал стучать по котлу, скалывать накипь и ржавчину. Лиханов размахивал молотом, и сильный звук молота о котел наполнял сейчас все вокруг. Разве Никита Евдокимович жесток к пацанам, которые постоянно крутятся в депо? Ничуть. Но баловать их? А за что баловать, едрёна феня? Отношение к труду легкое. Снежками можно кидаться, бесплатную газировку из автоматов пить, под вагонами веселиться, глотку драть, на девчонок заглядываться. А Лиханов был воспитан на силе и с силой не расстанется. И как-нибудь это… без прокурора обойдемся, Женя. Ишь какой скорый на руку… Хотя скорый на руку, пожалуй, он, Никита. Не беда — на пользу архаровцам.
Лиханов стучал, гремел молотом, пока его не окликнули с грузовика — привезли тормозные колодки. Лиханов, прихватив ватник, двинулся к грузовику. Он был счастлив вполне: привычное состояние физической работы. Любому из котят может хвост прищемить, всегда есть за что. Паразитов среди них много и двойщиков. Правда, не все паразиты и двойщики. У Витьки Скудатина ничего ребята. Учатся прилично. Особенно один. Начальником он в группе. Сила у парня. Где сила, там порядок. Отец у него, Витька говорит, из кузнечного цеха был, на заводе. По наследству, значит, и пошло, сила передалась. Может, отец его пару раз гвозданул за нерадивость, парень и понял, что трудом в жизни зовется. Крепкий кулак — положительное явление в семье и в работе. Закон. Никиты Лиханова закон.
Никита Евдокимович сжал пальцы в кулак, посмотрел на него, поднес к молоту, сравнил. Остался доволен кулаком.
Глава II
Федя Балин
Человек в темной комнате ковырял пол. Федя зажег свет. Отец снимал паркет. В руках у него было долото. В уже свободных от паркета местах зияли простые некрашеные доски, которые обычно лежат на полу под паркетом. Стоял в комнате мешок, куда отец ссыпал добычу. В комнате почти не было мебели, и снимать паркет было нетрудно.
Федя прижался к дверному наличнику. Отец поднял голову, взглянул на Федю:
— Осуждаешь, — и сделал несколько нетвердых шагов. — Весь в мать.
Остановился, выронил паркетные досочки, которые держал в руках.
— А зачем мне два пола, а? Два… — Он показал на пальцах два. — Что я, буржуй? Или вот ты, буржуй? Обойдемся одним. — Громко притопнул по некрашеным доскам. Покачнулся, с трудом удержался на ногах.
В депо Федя не любил старика Лиханова за несправедливость по отношению к ребятам. Примитивность, жестокость. Но отец превосходил Лиханова, потому что пил, а это, по мнению Феди, предельная жестокость и к себе самому, и к окружающим тебя людям. Водка лишила Федю отца. Он приводил отца домой из подворотен, где среди склада пустых ящиков какого-нибудь магазина-гадюшника отец коротал вечер со случайными друзьями, ездил за ним в вытрезвитель, бегал по знакомым — отдавал долги, пока знакомые еще одалживали отцу деньги. Человек опускался, зверел, мучил Федю и мать, будто доставлял себе этим последнюю и страшную радость, от которой ему самому, очевидно, бывало жутко, когда он пробуждался после хмеля и к нему возвращалось что-то человеческое. Федя в такие дни пытался бороться за него, но отец вновь «заламывал стакан» и вычеркивал из своей жизни, выбрасывал жену и сына.
— Я паркет продал. Тут одному прорабу. — Отец показал теперь один палец. — На Тишинке… понял? Сговорились мы сегодня. Добрая душа, задаток отслюнил.
Отец давно уже продал на Тишинском рынке все, что мог. Федя и мать держали для себя у соседей по лестничной площадке раскладушки и постельное белье. Теперь отец продал даже пол.
— Твой тут меня пугал. А? Вышлю, говорил, из Москвы. А? Вышлю… Отцовских прав лишу… Ты мне скажи, говорил он?
Отец имел в виду Скудатина, который несколько раз приходил, разговаривал, и отец присмирел: оставил в покое мать и Федю. Да и зарплату ему на руки теперь не выплачивали, а отдавали матери. Заставили отца явиться в райисполком и предупредили, что, если не прекратит тиранить семью, его вышлют из Москвы.
Федя молчал, наблюдал за отцом.
— Что же он не приходит? — не унимался отец. — Где он? Куда подевался? Гад ползучий! Моллюсок!
Отец постепенно повышал голос, лицо становилось тяжелым, багровым, и глаза тоже наливались тяжелой неподвижной кровью. В уголках рта скапливались белые комочки слюны.
— Мастер — отец родной! Так вы у себя говорите? Блошиная команда! Я отец родной! Единокровный!
Он отшвырнул долото, и оно откатилось и ударилось о стену, разодрав обои.
— Я твой отец родной!
Федя по-прежнему молчал.
— Изобретатель!.. Ищу-щий… — Отец едва выбрался из этого слова. — Сотвори мне самогонный аппарат, можно на колесах и с трубой!.. — Отец громко засмеялся.
Федя захлопнул дверь квартиры. Мамы дома нет, значит, она куда-то уже ушла. Федя не понимал, почему люди навсегда не уничтожат водку. Училище недавно сдавало стрельбу из автомата Калашникова. Ездили на специальный полигон. Федя готов здесь, в городе, стрелять из Калашникова по витринам и прилавкам с водкой, чтобы от бутылок — куски! Кусочки! Пыль! Брызги на стенах домов!
Федя шел, одинокий и беспомощный. Все, что у него было — автоматическая ручка под стареньким заштопанным свитером. Если люди так пьют, им никто не может помочь, даже сын отцу и даже если сын до сих пор почему-то любит отца, жалеет его.
Тося Вандышев решил пойти к Виктору Даниловичу. Ребята не бывали дома у мастера с тех самых пор, как у него неожиданно появилась жена. И вот Тося решил. У мужчин дружба особенная. Тося верил в это всегда.
Тося не принадлежал к ребятам с трудной судьбой. Но в группе были и с трудными судьбами, и помогал им настроиться на собственную настоящую жизнь Виктор Данилович, прежде всего Виктор Данилович. Это и есть мужская дружба. Во всяком случае, ребята так считали. Дружба началась с того момента, когда Виктор Данилович показал им, как правильно держать напильник, а потом поднялся на локомотив и сказал, что эта машина будет делом всей их жизни, если они только полюбят ее по- настоящему.
