Если Света чтокает, то Алёнка жужжит и носит с собой огромное количество вопросительных знаков. И эти вопросительные знаки не дают покоя Алёнке и всем окружающим.
— ?
— ?
Когда Алёнка приходит к Свете, то все окружающие — это Первыш. И Алёнка своими вопросительными знаками, как крючками, цепляет Первыша, не даёт шагу ступить.
Ничего не поделаешь — терпеть надо. И Первыш терпит. Женщины! Голова от них разламывается. Ненавидит он Светок и Алёнок. Что там словами уничтожать — лупить их надо! Каждый день! Это заявляет он — Первыш. Собственно Мухин Николай Николаевич.
У Бори и Серёжи нет не только сестры Светы, её подруги Алёнки, но ещё нет Юрика. Юрик — это Светин и Алёнкин приятель. Совершенно маленький, поэтому находится весь под влиянием женщин. Он приходит вместе с Алёнкой, чтобы обменяться впечатлениями о детском саде. Хотя утром они все трое виделись в этом самом детском саду.
У Юрика растёт впереди зуб. Зуб покривился, и поэтому к зубу доктор приделал проволочку, чтобы зуб выпрямился. Когда выпрямится — проволочку доктор снимет. А пока Юрик ходит с проволочкой. Даже разговаривать пытается.
И ещё Юрик пьёт рыбий жир, и от него пахнет рыбой.
Соберутся все трое — Света, Юрик и Алёнка — и начинают обмениваться впечатлениями: Света чтокает, Алёнка жужжит, а Юрик шипит проволочкой и пахнет рыбой.
Мало тебе двух женщин, так ещё рыбу под нос суют! Хоть из дому беги!
У Первыша бывает спокойная жизнь только тогда, когда Света, Юрик и Алёнка в детском саду. К Первышу приходят его приятели — Боря и Серёжа. И они могут заняться какими-нибудь своими делами или тоже обменяться впечатлениями о школе: на кого Глеб Глебыч ударял по басам рояля, чья октябрятская звёздочка на чём сейчас едет или летит.
Это коллективные вожатые придумали.
Нарисовали на большом листе бумаги улитку, стрекозу, грузовик, самолёт и ракету. Карманчики сделали. И в эти карманчики вставляют вырезанные из картона номера звёздочек. Какая звёздочка по поведению и по отметкам заслужила на чём ехать или лететь.
Все хотят лететь на ракете и на самолёте, И уж вовсе никому неохота плестись на улитке.
Когда звёздочка, в которой Первыш, Боря и Серёжа, оказывается на ракете, тогда все они торже ствуют. А Боря ещё обязательно покажет, кто и как на чём едет или летит.
Отстающие (на улитке и на стрекозе) хмурятся от обиды и, если у них не выдерживают нервы, пы таются драться и валяться. Предварительно, конечно, вытаскивают из карманов самопишущие ручки.
Вмешивается классная руководительница Тамара Григорьевна. Она говорит отстающим, что надо иметь мужество и добиться того, чтобы пересесть на ракету, на самолёт или, в крайнем случае, на грузовик.
А свалка тут не поможет!
Первыш, Боря и Серёжа делают иногда вместе уроки. Делать уроки вместе веселее. Один что-нибудь забыл, другой вспомнил. А если все трое забыли, то звонят по телефону коллективным вожатым, просят, чтобы напомнили, объяснили.
Но вожатые не всегда могут напомнить, объяснить, потому что 1-й «А» занимается по новой про грамме. Эту программу только начали разрабатывать, и 1-й «А» самый первый в школе, кто по ней занимается.
В первом классе есть такие предметы, как алгебра, геометрия, графика и черчение (даже не просто черчение, а конструирование).
И тогда вожатые из 5-го класса звонят по телефону своим вожатым из 10-го класса, чтобы они по могли октябрятам.
Папа с мамой, когда смотрят Колины тетради, удивляются тому, что они там видят. Папа говорит, что если Коля с этим всем справляется, то он мыслящий человек и все его друзья — мыслящие люди.
А папа зря говорить не станет. Он у Первыша инженер на химическом заводе. Он изобретает из пла стиков и стеклопластиков детали для разных машин.
Часто приносит детали домой и изучает их. У него рабочее место в кухне — стол-верстак, шкаф с инструментами, чертёжная доска.
Однажды папа принёс чертёж шестерёнок. Назывался он зацеплением. А Света взяла и вырезала ножницами одну из шестерёнок. И пропало всякое зацепление.
Ничего не поделаешь — терпеть их надо, Светок и Алёнок. И папа терпит. Он только заявил, что от несёт на завод отдельно чертёж и вырезанную из него шестерёнку. Скажет директору завода, чьих рук дело. И если директор будет сердиться и вот так же кричать на папу, как мама кричит сейчас на Свету, то папа отправит Свету к директору завода объясняться.
Этого Света по-настоящему испугалась. Можно сказать, что папе вдруг повезло. Испугалась больше, чем маминого крика. Явно повезло. Случается такое редкое явление.
Коля, Боря и Серёжа играют папиными деталями, составляют из них всякие свои машины.
Тоже изобретают, конструируют. Ну, это когда дело обходится без Светок и Алёнок.
Глава 2
Коля очень хорошо помнит, с чего началась его жизнь мыслящего человека. Помнит первую встречу с Валентином Васильевичем.
Как обычно, Коля пришёл в школу, разделся и попрыгал у зеркала, причесался. Как обычно, по явилась Серафима Павловна, и старшие девочки убежали от зеркала. Как обычно, фанерный градусник показывал температуру воздуха, а фанерные барометры и другие приборы показывали облачность, силу и направление ветра.
Зазвонил предварительный звонок, и Коля поднялся на самый верхний этаж.
Классная руководительница Тамара Григорьевна скомандовала ребятам построиться по звёздочкам.
Ребята построились и вошли в класс. Вначале вошли звёздочки, которые летят на ракете и на самолёте, а потом все остальные — грузовик, стрекоза и улитка. Сели по своим местам.
Коля впереди всех — за свой маленький стол.
Раздался основной звонок к началу занятий. Он продолжительный. Тамара Григорьевна отметила в классном журнале, кто присутствует на уроках, а кто заболел. Потом, как обычно, сказала:
— Послушаем тишину.
Ребята перестали двигать ящиками столов, ронять карандаши, вертеться и разговаривать.
Начали слушать тишину. И когда весь класс и Тамара Григорьевна слушали тишину, дверь отворилась и вошёл Валентин Васильевич.
Тамара Григорьевна сказала:
— К нам пришли. Ребята встали.
Валентин Васильевич кивнул, улыбнулся и показал рукой — садитесь, садитесь. И сам быстро прошёл в конец класса и сел за свободный стол.
Валентин Васильевич большой, а стол небольшой и стул небольшой. Но Валентин Васильевич так ловко сел, что и не скажешь, что ему неудобно сидеть на таком стуле и за таким столом.
Тамара Григорьевна сказала:
— Ребята, с сегодняшнего дня мы начнём заниматься новой для вас наукой — математикой. Никогда ещё в первых классах ребята математикой не занимались. Но ведь раньше и на ракетах не летали, и самолёты реактивные не строили, и кораблей на подводных крыльях не было. А теперь всё это есть. И мы хотим, чтобы вы поскорее научились управлять ракетами, самолётами, кораблями. Научились строить, изобретать новые. Вы хотите этого?
