В феврале двенадцатилетний Джеф Хемрик из Северной Каролины нашёл неподалёку от своего дома черепаху. Мальчик нацарапал на панцире черепахи свой адрес и пустил её. В сентябре он получил письмо от фермера из штата Огайо — в шестистах километрах от Северной Каролины. «Я нашёл вашу черепаху, — писал тот, — и повернул её назад. Ждите. Джо Трипи».
data:image/s3,"s3://crabby-images/78e9a/78e9a98e1bfa964aafaf5a5650d158d8878e78d5" alt=""
1888 год. Первый автомобиль по имени «Бенц».
data:image/s3,"s3://crabby-images/dc976/dc976aae3b7513c441bde3397b28c860d9125f1b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e9b80/e9b80075e4b605e002c7373533032e04590b4cd7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/9761d/9761d63fbbd10416ab7654e6ade3a3afaf0b3d8f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c87a0/c87a02a32c9000a97476a17d6dfcf3cd541a283b" alt=""
Почти половина коллекции аргентинского врача Альберто Альма — живая. Он собирает светлячков. Дольше всех у него живут светлячки из Перу. Они помещены в колбу с отверстиями для воздуха и служат источником света в настольной лампе. Для поддержания «напряжения» жучкам-светлячкам приходится давать свежие вишнёвые листья.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f0b65/f0b659056acc2730d8f280aeb7c49c98283a2448" alt=""
Каждый час в этой свече сгорает одно деление.
data:image/s3,"s3://crabby-images/830e4/830e4fb309f1c9c339c581a93b6c910932d4705e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/93cb2/93cb21b09f2bda5588bb056bee44bf268e3c20ef" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/125c6/125c60bef8a5cb6de2f1f77c3683d7c36a57c4cb" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/0a929/0a92946ab908ae6996bc65c46bf16213e81f284e" alt=""
Загадочная страна, или сентябрь-сентябрь
1
Один современный физик сказал, что каждая новая теория должна быть достаточно безумной, чтобы оказаться верной.
И тут у людей всё и началось с антимиром…
Это где всё наоборот, вроде ты на себя в зеркало смотришь, в витрину магазина или в лужу на асфальте. Ты такой и не такой: правая рука — левая а левая — правая; левый глаз — правый, а правый — левый.
И говорят, существует страна всех тех, кто наоборот. Где-то здесь, совсем рядом, как лужа или зеркало.
Может быть, эту страну и в школе скоро проходить будут. Конечно, если все о ней думают, понять стараются, чтобы не отстать от современности, от великих физиков. Но вот беда: никто не знает, как в неё попасть, даже современные физики.
Стаська Шустиков смотрит на себя в зеркало и отгадывает, где эта новая страна, чтобы первым в неё проникнуть. И его брат-близнец Славка Шустиков в витрины магазинов смотрит и в лужи на асфальте, тоже отгадывает эту новую страну.
data:image/s3,"s3://crabby-images/45f7c/45f7c6e0d566dd51eae37dade3cb5ebc1b6ad2a5" alt=""
Никто из братьев-близнецов не желает отстать от современности. И ещё норовят один обогнать другого. Они всегда боролись друг с другом, кто кого превзойдёт.
Такие уж они близнецы. И весь класс, в котором они учились, тоже всегда раскалывался на две партии: Стаськины люди и Славкины люди. Из-за близнецов.
Потому что близнецы втягивали класс в свою борьбу, в свои идеи.
В классе тишина.
Стася Шустиков сидит за партой на своём месте — во втором ряду на первой парте, а его брат Слава Шустиков тоже сидит на своём месте — на четвёртой парте в третьем ряду. Только спиной к доске. И парта его повёрнута «спиной» к доске. И не только он так сидит, а и все его люди так сидят, спиной к доске, Зюликов, Дима Токарев, Ковылкин. Пишут левыми руками. Ковылкин — тот ужасно старается, слышно, как сопит.
Классная доска тихонько вздохнула. Но больше доска не вздыхала, потому что появились директор и классная руководительница Клавдия Васильевна, и доска от страха затаила дыхание. Приготовилась к событиям.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f4075/f407581645ba3a4a97a12d35e185a6e27649b86a" alt=""
— Значит, кто сегодня в антимире? — спросил директор Алексей Петрович.
— Они, — ответила Лёлька и показала на ребят, которые сидели спиной к доске. Лёлька — она Стаськин человек. За Стаську вообще все девчонки.
— Они… — повторил Алексей Петрович. — А вы?
— А мы сегодня в мире, — сказала Таня Фуфаева.
— Сами так решили, без них, — сказала Маруся. Она теперь уже больше не сидела за одной партой со Славкой, как прежде, из-за педагогических принципов, чтобы влиять на Славку положительно, а сидела с Батуриным Вадькой.
Те, кто были в антимире, при звуке директорского голоса начали возвращаться в мир: поворачивать парты.
Клавдия Васильевна-это одно, или, к примеру, пионервожатая Галя, а директор — это другое. Директор, он ведь может и в загадочной стране до учеников добраться. Он в физкультурном зале по канату лазит, гимнастикой занимается.
Алексей Петрович подождал, пока парты были повёрнуты, как им и следует быть, и ребята