Действие I Маленький столик в прихожей, который виден из окна Кактусу и Ореху. На столике — Старая Пустая Пепельница, Бумажная Роза, Толстая
Книга и Парень Гвоздь. Недалеко от столика — узкая щель двери, в которую обитателям прихожей видно то, что происходит в комнате.
Бумажная Роза. А мне снилось, что я куда-то еду…
Пустая Пепельница. Господи, опять эти сны! Мне, у которой было настоящее прошлое, ничего не снится, а вам… С чего бы это? (Толстой Книге.) Скажите, вы придаете значение снам?
Толстая Книга молчит.
Пустая Пепельница. Я, например, не придаю никакого значения. Когда-то в молодости, помню, мне снился «Казбек». Я ждала, ждала, но дальше «Беломора» дело так и не пошло. Нет, сны — это чепуха. (Толстой Книге.) Не правда ли?
Толстая Книга молчит.
Пустая Пепельница. Определенно чепуха. Мне в последнее время уже ничего не снится. Так, темнота какая-то. (Помолчав, Розе.) Так вам снилось, что вы куда- то едете?
Бумажная Роза кивает.
Пустая Пепельница. С кем, если не секрет?
Бумажная Роза. Ах, это не имеет значения.
Пустая Пепельница. Ну да, конечно. Наша Роза опять по ком-то сохнет. Голубушка, сколько раз я вам говорила, что нужно легче к жизни относиться. Поверьте моему опыту, у меня было достаточно окурков. Они горели, а я была холодна, они сгорели, а я цела, как видите. Любовь — это такое дело. Любить нужно с головой, умеючи.
Бумажная Роза. Непонятны мне эти ваши рассуждения.
Пустая Пепельница. Ничего, поймете. Просто у вас еще опыта нет.
Бумажная Роза. Вот в комнате — там настоящая жизнь.
Пустая Пепельница. Что же хорошего вы нашли в комнате?
Бумажная Роза. Ну посмотрите сами. Вон видите — письменный стол? Каждый день на нем все в движении. Карандаши и ручки что-то пишут, бумага, линейка, циркуль — все увлечены каким-то интересным делом.
Пустая Пепельница. По-моему, у нас здесь гораздо спокойнее.
Бумажная Роза. Или вон стол обеденный. Вокруг него собирается много людей, и тарелкам, чашкам, ложкам и вилкам всегда, должно быть, очень весело.
Пустая Пепельница. Хорошее веселье!
Бумажная Роза. А диван! Вы посмотрите на этот диван! Какие на нем красивые подушечки! Ах, как бы я хотела поселиться на этом диване!
Пустая Пепельница. Мне эта философия непонятна. (Книге.) А вам? Скажите, вот вы — мудрая, знающая книга. Вам понятна эта философия?
Толстая Книга молчит.
Пустая Пепельница (Розе). Путано вы как-то выражаетесь.
Парень Гвоздь. Ничего не путано. Роза права: что это за жизнь у вас на столе? Сплошное однообразие.
Пустая Пепельница (оборачивается к нему). Юноша, откуда вы взялись?
Парень Гвоздь. Я пришел из столярной мастерской.
Пустая Пепельница. Что это за обитель такая?
Парень Гвоздь (оживляется). Вы разве ничего не слыхали о нашей мастерской?
Пустая Пепельница (снисходительно). Милый, у нас есть достаточно о чем слышать.
Парень Гвоздь. Так я вам тогда расскажу. Знаете, это очень хорошее место. Наш Рубанок — вы его знаете?
Пустая Пепельница. Первый раз слышу.
Парень Гвоздь. Так вот, наш Рубанок недавно обстругал тысячную планку, и его занесли на Доску почета.
Пустая Пепельница. Доска почета? Это что такое?
Парень Гвоздь. Ну как! Вы и о Доске почета не слыхали? На нее заносят имена самых лучших, тех, кто хорошо работает.
Пустая Пепельница. Бред какой-то!
Парень Гвоздь. Почему же бред? Вот, например, Молоток. Это наш лучший ударник.
Пустая Пепельница. Юноша, ваши неотесанные друзья нас мало интересуют. Кстати, и вы, кажется, сбежали от них.
Парень Гвоздь. Я не сбежал. Мне сказали, что в комнате требуются гвозди. И я дал согласие. У меня вот и направление есть.
Бумажная Роза (живо). Вы едете в комнату? Ах, как бы я хотела быть на вашем месте!
Парень Гвоздь. Зачем же на моем? Я могу вас просто взять с собой. Если вы согласитесь, конечно.
Пустая Пепельница. Куда вас посылают?
Парень Гвоздь. На стенку.
Пустая Пепельница. Высоко?
Парень Гвоздь. Не очень.
Пустая Пепельница. Не очень — нам и на нашем столике сойдет. (Розе). Это будет безумием, если вы согласитесь.
Парень Гвоздь (Розе). Мне говорили, что эта стенка пустая, что там совершенно ничего нет. Сначала будет немножко неприятно, но ведь должен же кто-то сначала прийти на пустое место.
Пустая Пепельница. Вы слышите, пустая стенка!
Бумажная Роза. Да, это действительно неприятно. Может быть, вас могли бы послать на диван?
Парень Гвоздь. Нет дивану гвозди не нужны, у него своих хватает.
Бумажная Роза. А на письменный стол? Или на этажерку?
Парень Гвоздь. Нет, там мне тоже нечего делать.
Бумажная Роза. Ах, как жаль, что вас не посылают на диван! Там такие красивые подушечки.
Парень Гвоздь. Уверяю вас, нам на стене будет не хуже. Мы будем первыми, а потом придут и другие. Должен же быть кто-то первым.
Пустая Пепельница. Кто-то — это нас не касается. Кто-то — это не
