«Ричард и Эллери Квины». Радостная ухмылка Джуны появлялась в щелке двери, и посетитель попадал в совершенно иной мир.
Немало лиц, достигших определенных высот в своей области, охотно поднимались по гнетущей лестнице в поисках пристанища в сей райской обители. Немало визитных карточек со знаменитыми именами вручались в прихожей Джуне для передачи его хозяевам.
Собственно, сама идея прихожей принадлежала Эллери. Это была крошечная комната, стены которой, казалось, устремлялись к далекому потолку. Одна стена была полностью занавешена гобеленом, на котором изображалась сцена охоты — весьма уместная в этой средневековой камере юмористическая деталь. И отец и сын терпеть не могли это творение искусства и не выбрасывали его лишь потому, что это был подарок некоего импульсивного герцога, сына которого Ричард Квин спас от громкого скандала, оставшегося неизвестным широкой публике. Под гобеленом стояли массивный столик с лампой под пергаментным абажуром и бронзовая подставка для книг, на которой помещалось трехтомное издание «Тысячи и одной ночи».
Два стула и коврик дополняли убранство прихожей.
Человек, прошедший через эту сумрачную и безобразную камеру, уже не ждал ничего хорошего — и тут его взору являлась светлая, приветливая гостиная. Этот контраст возник по замыслу Эллери: если бы не он, Ричард давно бы выбросил на свалку прихожую со всеми ее «аксессуарами».
Вдоль трех стен гостиной в несколько ярусов стояли книжные шкафы, издававшие запах кожаных переплетов. Четвертую стену занимал огромный камин с дубовой балкой вместо каминной полки и блестящей стальной решеткой. Над камином висели знаменитые скрещенные сабли, подарок старого фехтовальщика из Нюрнберга, у которого Ричард жил в свои университетские годы в Германии. Расставленные по огромной комнате кресла, низкие диванчики, подставки для ног, яркие кожаные подушки, множество мерцающих в самых неожиданных местах ламп — все это дышало комфортом и говорило о высоких интеллектуальных запросах и изысканном вкусе живших здесь джентльменов. И если в какой- нибудь другой семье такая обстановка могла бы с течением времени показаться тягостной для хозяев в силу слишком богатого разнообразия, здесь это было исключено благодаря присутствию неугомонного Джуны, совмещавшего несколько ролей: слуги, доверенного лица, мальчика на посылках, камердинера и талисмана.
Ричард Квин подобрал Джуну в то тяжелое для него время, когда Эллери учился в университете и старику было очень одиноко. Этот жизнерадостный юнец девятнадцати лет от роду, сирота, никогда не знавший родителей, обладавший лишь именем и не понимающий, для чего человеку нужна фамилия, маленький, худенький, исполненный бившего через край веселья, но умевший, если нужно, становиться незаметным, — так вот, этот Джуна боготворил Ричарда так же самозабвенно, как древние жители Аляски боготворили своих тотемов. По отношению к Эллери он ощущал нечто вроде застенчивого чувства родства, которое в основном выражалось лишь в страстном желании угодить. Спал Джуна в маленькой комнате рядом со спальней хозяев, и сон его был так чуток, что, по юмористическому определению Ричарда, он слышал, как «влюбленная блоха поет романсы своему возлюбленному».
На следующее утро после убийства Монте Филда, когда Джуна накрывал на стол к завтраку, зазвонил телефон. Привычный к ранним звонкам, Джуна поднял трубку.
— Говорит Джуна, слуга инспектора Квина. С кем имею честь говорить?
— Честь, значит? — проворчал в трубке хорошо ему знакомый бас сержанта Вели. — А ну, цыганенок, разбуди-ка инспектора, да поскорей!
— Мне не велено беспокоить инспектора, если звонящий отказывается называть свое имя, — с ухмылкой сказал Джуна и высунул сержанту язык.
Тут сухая, но крепкая рука ухватила Джуну за шиворот и отшвырнула его от телефона. Уже одетый инспектор, ноздри которого подрагивали в предвкушении первой порции нюхательного табака, взял трубку.
— Не обращай внимания на Джуну, Томас. Что случилось? Это я, Квин.
— Доброе утро, инспектор. Я не стал бы вас так рано беспокоить, но мне только что позвонил из квартиры Монте Филда Риттер с интересным сообщением.
— Да? Так наш друг Риттер кого-то зацапал, Томас? Кого именно?
— Так оно и есть, сэр, — бесстрастно отозвался Вели. — Он говорит, что нашел там даму в дезабилье и что, если он пробудет с ней наедине еще какое-то время, его жена вышвырнет его из дома. Какие будут распоряжения, сэр?
Квин расхохотался.
— Пошли двоих людей охранять его честь. Я приеду — как только вытащу из постели Эллери. — Он повесил трубку и крикнул: — Джуна!
Из-за кухонной двери тут же высунулась кудрявая голова Джуны.
— Поторопись там с яичницей и кофе, парень!
Инспектор направился было в спальню, но оттуда уже вышел Эллери. На нем еще не было сорочки и галстука. Он посмотрел на отца отсутствующим взглядом.
— Встал? — удивленно спросил инспектор, опускаясь в кресло. — А я думал, что придется тебя, лентяя, извлекать из постели силой.
— Не беспокойся, — с тем же отсутствующим видом отозвался Эллери. — Я определенно встал и обратно ложиться не собираюсь. И как только Джуна даст мне что-нибудь поесть, я избавлю тебя от своего присутствия.
Он метнулся обратно в спальню и вернулся, размахивая сорочкой и галстуком.
— Что ты хочешь этим сказать? Куда это ты собрался, молодой человек? — гаркнул Квин, вскакивая на ноги.
— К букинисту, дорогой инспектор, — спокойно объяснил Эллери. — Не думаешь же ты, что я собираюсь упустить первое издание Фальконера? Может быть, его еще никто не перехватил.
— Плевать я хотел на Фальконера, — свирепо проговорил инспектор. — Нет уж — начал, так доканчивай. Джуна! Куда делся этот паршивец?
В ту же секунду в комнату вошел Джуна, одной рукой балансировавший подносом, а в другой державший кувшинчик с молоком. В мгновение ока стол был накрыт, кофе вскипел, тосты поджарились, и отец с сыном молча принялись поглощать завтрак.
— Ну а теперь, — сказал Эллери, ставя на блюдце пустую чашку, — теперь, когда я подкрепил угасающие силы, могу послушать, что у вас там стряслось.
— Надевай шляпу и пальто, мучение мое, и перестань задавать бессмысленные вопросы, — прорычал инспектор.
Через три минуты они уже стояли на тротуаре и призывно махали руками проезжающим такси.
Таксист остановил машину перед огромным жилым домом. У подъезда маячил детектив Пигготт. Инспектор подмигнул ему и прошел в вестибюль. Они с Эллери вошли в лифт, который высадил их на четвертом этаже, где их ждал детектив Хэгстром, показавший на дверь квартиры под номером 4Д. Эллери прочел табличку с именем владельца квартиры и повернулся было к отцу с укоризненной усмешкой, когда в ответ на повелительный звонок инспектора дверь отворилась и им предстало пылавшее от смущения широкое лицо Риттера.
— Доброе утро, инспектор, — проговорил он, пропуская их в квартиру. — Рад вас видеть.
Квин и Эллери прошли в заставленную мебелью небольшую прихожую, откуда открывался вид на гостиную и закрытую дверь в противоположной стене. Рядом с дверью покачивалась изящная женская ножка в домашней туфельке с оборочками.
Инспектор шагнул было вперед, потом, передумав, открыл дверь в коридор и позвал прогуливавшегося там Хэгстрома.
— Зайди-ка, — приказал он детективу. — Здесь для тебя есть работенка.
После этого он прошел в гостиную в сопровождении сына и двух детективов.
С кресла вскочила не очень молодая женщина со следами былой красоты, сквозь толстый слой косметики на ее лице проглядывала бледная, вялая кожа. Она была одета, вернее было бы сказать — раздета, в просторный пеньюар из прозрачной ткани, волосы в беспорядке. Женщина швырнула на пол окурок и растоптала его нервным движением.
