— О! — Кассир казался впечатленным. — Вуд был нашим вкладчиком, инспектор, если вас это интересует. Сегодня утром я видел его фотографию в газете.
Тамм достал из кармана банковскую книжку Вуда.
— Сколько времени, мистер… — он посмотрел на фамилию на табличке, — мистер Эшли, вы работаете за этим окошком?
— Восемь лет.
— И регулярно обслуживали Вуда?
— Да, сэр.
— Как я понял по этой книжке, он делал вклад раз в неделю — в различные дни. Не могли бы вы рассказать мне о его визитах?
— Рассказывать особенно нечего, инспектор. Мистер Вуд приходил, как вы сказали, раз в неделю, насколько я помню, не пропуская ни одной. Всегда появлялся в одно и то же время — в половине второго или в два — полагаю, перед поездкой в Нью-Йорк на работу, судя по газетной статье.
Тамм нахмурился:
— Меня особо интересует, как он держался. Он всегда приходил один?
— Не припоминаю, чтобы видел его с кем-то.
— Благодарю вас.
Инспектор вышел из банка и зашагал назад по бульвару в сторону меблированных комнат миссис Мерфи. За три дома от сыроварни находилась мелочная лавка. Тамм вошел внутрь.
Хозяин, сонный старик, зашаркал ему навстречу.
— Вы знали Чарлза Вуда, проживавшего у миссис Мерфи, которого убили прошлой ночью на пароме?
Старик возбужденно захлопал глазами:
— Конечно, знал! Он был моим клиентом — покупал здесь сигары и бумагу.
— Какого сорта сигары он покупал?
— В основном «Кремо» и «Ройал Бенгал».
— Как часто он сюда приходил?
— Почти каждый день после полудня, прежде чем отправляться на работу.
— Вы когда-нибудь видели его с кем-то еще?
— Нет. Он всегда приходил один.
— И канцелярские принадлежности он тоже покупал здесь?
— Да. Бумагу и чернила.
— Как долго он был вашим клиентом?
Лавочник почесал грязную лысину:
— Четыре-пять лет. А вы, часом, не репортер?
Но Тамм молча вышел. Заметив неподалеку галантерейный магазин, он направился туда, но выяснил лишь то, что Вуд в течение длительного периода покупал здесь предметы мужской одежды и приходил только один.
Выйдя на тротуар, инспектор нахмурился еще сильнее и посетил ателье химчистки и крашения, обувную мастерскую, обувной магазин, ресторан и аптеку. Все продавцы помнили Вуда как постоянного клиента, в течение нескольких лет делавшего регулярные небольшие покупки. Но его никто никогда не сопровождал, даже в ресторане.
В аптеке Тамм задал дополнительные вопросы — фармацевт не помнил, чтобы когда-нибудь готовил лекарство по рецепту Вуда, заметив, что, если Вуд болел и получал рецепт от врача, он мог воспользоваться им в Нью-Йорке. По просьбе Тамма фармацевт составил список одиннадцати врачей и трех дантистов в радиусе пяти кварталов.
Инспектор посетил всех по очереди. В каждой приемной он говорил одно и то же и задавал одинаковые вопросы:
— Вероятно, вы читали, что Чарлз Вуд, кондуктор нью-йоркского трамвая, был прошлой ночью убит на уихокенском пароме. Он жил по соседству. Я инспектор Тамм — я расследую это дело и пытаюсь найти кого-нибудь, кто что-то знает о его личной жизни, друзьях, посетителях. Вуд когда-нибудь обращался к вам за медицинскими услугами или вызывал вас в меблированные комнаты, когда болел?
Четыре врача не читали об убийстве и не знали Вуда даже понаслышке. Семеро читали в газете об убийстве, но никогда не лечили Вуда и ничего о нем не знали.
Стиснув зубы, инспектор начал обход дантистов. В приемной первого ему пришлось ждать тридцать пять минут, а когда он наконец попал в лабораторию, дантист отказался отвечать на вопросы, пока посетитель не предъявит удостоверение. В глазах Тамма зажегся луч надежды, но сразу погас, когда дантист, взглянув на удостоверение, заявил, что ничего не знает о Чарлзе Вуде.
Двое других тоже никогда не слышали об убитом кондукторе.
Вздохнув, инспектор Тамм спустился с холма по извилистой дороге к парому и отплыл назад в Нью- Йорк.
В городе инспектор сразу же поехал в офис «Трамвайных линий Третьей авеню», пробираясь сквозь транспортные пробки с мрачным выражением на некрасивой физиономии.
Он сразу же спросил менеджера по кадрам и был препровожден в просторный кабинет, где его принял суровый мужчина с морщинистым беспокойным лицом.
— Инспектор Тамм? — спросил он.
Тамм кивнул.
— Садитесь, инспектор. — Менеджер придвинул пыльный стул и почти силой усадил на него Тамма. — Полагаю, это насчет Чарли Вуда? Скверная история. — Он сел за стол и откусил кончик сигары. — Не могу этого понять. Чарли Вуд был одним из лучших наших людей. Спокойный, надежный, безукоризненный работник.
Тамм холодно разглядывал менеджера.
— И он никогда не причинял никаких неприятностей, мистер Клопф?
Менеджер склонился вперед:
— Этот человек был подлинным сокровищем. Никогда не пил на работе, аккуратно предоставлял отчеты — фактически, после пяти лет службы мог начать работать инспектором.
— Прямо маленький лорд Фаунтлерой, а, мистер Клопф?
— Я бы так не сказал, инспектор Тамм. Но на него можно было положиться. Вы ведь хотите разобраться в его характере, не так ли? Бедняга честно трудился каждый рабочий день. Мы тоже о нем не забывали. Это девиз нашей компании, инспектор. Когда человек показывает, что хочет делать карьеру, мы ему помогаем.
Тамм что-то буркнул.
— Вуд никогда не брал ни отгулов, ни отпуска — предпочитал работать и получать двойное жалованье. Вагоновожатые и кондукторы часто обращаются с просьбой об авансе, но только не Чарли Вуд. Он экономил деньги — как-то показал мне свою банковскую книжку.
— Сколько времени он работал в этой компании?
— Пять лет. Сейчас проверю. — Клопф подбежал к двери, высунул голову и крикнул: — Эй, Джон! Принеси мне досье Чарли Вуда!
Вскоре он вернулся с длинным листом бумаги в руке. Тамм склонился над столом, опершись на локоть.
— Вот видите, — указал Клопф. — Чарли поступил к нам чуть более пяти лет тому назад, начал работать на маршруте по Третьей авеню в Истсайде, а три с половиной года назад перевелся вместе с Пэтом Гиннесом, его вагоновожатым, на эту линию, так как жил в Уихокене и этот маршрут был ему удобнее. Видите? Ни единого замечания!
Тамм выглядел задумчивым.
— А как насчет его личной жизни, Клопф? Знаете что-нибудь о его друзьях и родственниках?
Клопф покачал головой.
— Не знаю, но не думаю, чтобы они у него были. Чарли отлично ладил с сослуживцами, но, по-моему, общался с ними только на работе. Особенно он дружил с Пэтом Гиннесом… Погодите! — Менеджер