Монокль в глазу доктора Седлара задрожал и выпал, повиснув на шнурке.
— Таинственностью! — взорвался он. — Этот человек был настоящим библиоманом. Половину своих преклонных лет он проводил в Англии, делая покупки на аукционах и вывозя все наши ценные книги!.. Среди них были малоизвестные экземпляры. Один бог знает, где он их подбирал. Украденный джеггардовский «Страстный пилигрим» 1599 года был одним из таких. До недавнего времени было известно о существовании только двух экземпляров первого издания, потом Сэксон где-то выкопал третий, но не позволял исследователям даже взглянуть на него. Он прятал его в библиотеке, как зерно в амбаре.
— Звучит трагически, — усмехнулся инспектор.
— Уверяю вас, так оно и есть, — продолжал англичанин. — Мне не терпелось обследовать эту книгу... Когда мистер Уайет рассказал мне о завещании Сэксона...
— Он упомянул, что Джеггард 1599 года включен в дарственную? — спросил Лейн.
— Да. — Доктор Седлар вздохнул и снова склонился над витриной, вставив в глаз монокль. — Великолепно! Я едва могу дождаться... Что это? — Он схватил третий из трех томов в витрине и уставился на титульный лист.
— В чем дело теперь? — Лейн быстро встал и подошел к витрине.
Доктор Седлар шумно выдохнул:
— На миг я подумал... но я был не прав. Я обследовал этот экземпляр «Генриха V» в Лондоне несколько лет назад, прежде чем его приобрел Сэксон. Он датирован 1608 годом, но сейчас установлено, что Джеггард, напечатавший его для книготорговца Томаса Пейвера, намеренно поставил более раннюю дату. Вероятно, книга напечатана в 1619 году. Но я помню, что алый переплет был ярче. Очевидно, он слегка потускнел в результате нежного обращения с ним Сэксона.
— Понятно, — кивнул старый джентльмен. — Вы меня напугали, доктор. Как насчет «Сэра Джона Олдкасла»[36]?
Будущий хранитель указал на первый том в витрине.
— С ним все в порядке, — серьезно ответил он. — Не изменил цвет с тех пор, когда я видел его в прошлый раз на аукционе «Сотби» в 1913 году, где он ушел за более высокую цену, чем другие лоты, — тот же золотисто-коричневый оттенок! Уверяю вас, я не обвиняю Сэксона в вандализме...
Доктор Чоут вошел в комнату.
— Боюсь, я ошибся, — сказал он. — Никаких признаков украденного Джеггарда. Конечно, мы продолжим поиски.
Миссис Лидия Сэксон ворвалась в комнату как разъяренная слониха. Это была монументальная женщина с боками, подобными горным склонам, кормой дирижабля, грудью морской коровы и осанкой фрегата. Блеск ее зеленых глаз не сулил ничего хорошего таким жалким созданиям, как ученые, хранители музеев и прочие наследники ее супруга. За ней следовали весело усмехающийся Гордон Роу и тощий кособокий старик в выцветшем фраке. В нем было нечто напоминающее древний папирус — сморщенная сухая кожа, почти хрустящие при ходьбе кости и хищные черты лица, напоминающие средневековых итальянских аристократов, испанских пиратов и антикваров. Этот высокомерный джентльмен, который мог быть только библиотекарем покойного Сэксона, Крэббом, игнорируя присутствующих, бочком направился к витрине Джеггарда, где схватил странный дар вора и обследовал его глазами стервятника.
— Доктор Чоут! — воскликнула миссис Сэксон пронзительным сопрано. — Что означает вся эта чепуха насчет кражи?
— Очень неприятная история, миссис Сэксон, — пробормотал хранитель с вымученной улыбкой. — В то же время это величайшая удача...
— Вздор! Мистер Роу рассказал мне о другой книге, и это меня нисколько не впечатлило. Факт в том, что один из самых ценных предметов из упомянутых в дарственной моего мужа был украден под самым вашим носом. Я требую...
— Прежде чем вдаваться в подробности, — спешно прервал доктор Чоут, — позвольте представить вам мисс Пейшнс Тамм, доктора Хэмнета Седлара, который будет новым хранителем нашего музея, мистера Друри Лейна...
Миссис Сэксон устремила зеленые глаза на старого джентльмена.
— Здравствуйте, мистер Лейн. И вы сказали, новый хранитель? — Она посмотрела на англичанина с холодным любопытством и фыркнула, как толстая старая кошка.
— ...и инспектора Тамма...
— Из полиции? Инспектор, я требую, чтобы вы немедленно нашли вора!
— Что я, по-вашему, должен сделать? — огрызнулся Тамм. — Вытащить его из жилетного кармана?
Женщина покраснела, как спелая вишня:
— Я еще никогда...
Крэбб, со вздохом положив на место синий том, похлопал ее по руке.
— Ваше давление, дорогая миссис Сэксон, — с улыбкой прошептал он, потом выпрямился и окинул взглядом лица собравшихся. — Мне эта кража кажется очень странной. По-моему... — Крэбб внезапно оборвал фразу и устремил маленькие глазки на доктора Седлара. — Кто это? — осведомился он, тыча в англичанина скрюченным пальцем.
— Прошу прощения? — холодно отозвался Хэмнет Седлар.
— Это наш новый хранитель, доктор Седлар, — сказал молодой Роу. — Постарайтесь не грубить ему, Крэбб. Доктор, это мистер Крэбб, библиотекарь Сэксона.
— Седлар, а? — буркнул Крэбб. — Ну-ну. — Склонив голову набок и злобно улыбаясь, он снова посмотрел на англичанина.
Доктор Седлар выглядел оскорбленным и озадаченным. Потом он пожал плечами.
— Позвольте объяснить, миссис Сэксон. — Англичанин шагнул к женщине с очаровательной улыбкой. Они отошли в сторону. Седлар продолжал быстро говорить вполголоса, а миссис Сэксон слушала с враждебным видом судьи, заранее приговорившего обвиняемого.
Друри Лейн спокойно вернулся к своему стулу в дальнем углу комнаты и сел, закрыв глаза и вытянув длинные ноги. Пейшнс вздохнула, а Гордон Роу стал что-то энергично шептать ей на ухо.
Крэбб и доктор Чоут углубились в обсуждение книги Джеггарда, отпечатанной в 1606 году. Инспектор Тамм, скитаясь по комнате, как потерянная душа в чистилище, изнемогал от скуки. До его слуха долетали обрывки разговора библиофилов.
— Надпись на титульном листе...
— Холлиуэлл-Филлипс[37] утверждал...
— Включение пиратски изданных сонетов...
— Но в каком формате?
— Экземпляр Бодлианской библиотеки[38]...
— ...доказывает, что два не принадлежащих Шекспиру стихотворения Джеггард заимствовал из издания «Британской Трои» Хейвуда[39], появившегося в 1612 году...
— Формат почти полностью соответствует...
— Не забывайте, что до 1608 года Джеггард был всего лишь издателем. Это продолжалось, пока он не приобрел печатный станок Джеймса Робертса[40] в Барбикене[41]. Таким образом, в 1606 году...
Инспектор со стоном продолжал слоняться по комнате.
Доктор Чоут и мрачный Крэбб, заключив временное перемирие, повернулись к остальным.
— Леди и джентльмены! — объявил хранитель, поглаживая бороду. — Мистер Крэбб и я пришли к выводу, что Джеггарда 1606 года можно считать аутентичным!
— Слушайте, слушайте, — проворчал инспектор.
— Вы уверены? — спросил доктор Седлар, отворачиваясь от собеседницы.
— Мне на это наплевать! — взвизгнула миссис Сэксон. — Я по-прежнему считаю это странным способом вознаградить щедрость мистера Сэксона...
— Я же говорил вам, что она неприятная особа, — достаточно громко произнес молодой Роу.
— Тише, идиот! — свирепо прошипела Пейшнс. — Эта горгона[42]
