— Есть здесь Охламович? — с большим воодушевленьем упорствовал Дикообразцев.
— Ты, милый, по что калек ругаешь? — на койке ближайшей проворчал какой-то дед. — Сейчас вот гипсом по уху получишь, тогда, чай, перестанешь обзываться!
— Да я не обзываюсь! Ну что поделать, если фамилия такая? — однако, в голосе Дикообразцева звучало извиненье. — Его вчера к вам положили. Он — журналист. Звать — Павел Охламович. Из Москвы. Его избили бомжи.
Дед застучал незагипсованной рукой по жеванному покрывалу:
— Ну как же, как же! Был такой! Кормилец бомжей! Вот чуморик!..
— Высказали… был?
— Ага, ага! Был да весь вышел! — блеснул глазами дед.
Дикообразцев проговорил сквозь силу:
— Он… он… умер?
Дед зычно засмеялся. И эта зычность показала, что пива обычно он выпивает много. Под водочку.
— Да нет! Какой там! Он этой радости нам не доставил!.. Он здесь лежал. Вот видишь пустую койку со мною рядом? На ней. И тихо так лежал… А, может, с час назад к нему с врачом пришла какая-то девица, одета странно, вся в пыли, они о чем-то пошептались… Я не подслушивал, но слышал, что какой-то друг погиб, его, мол, надо заменить… Твой Охламович поначалу упирался, прикидывался дурачком. Но эта девица ему чего-то показала, я разглядеть не смог чего, и он сказал, что ладно, мол, согласен. Поднялся и, опираясь, на доктора, ушел.
— А что за доктор это был? — в висках у Дикообразцева стучало, как будто кто-то колотил в ворота и требовал впустить его средь ночи.
Небритое лицо скривилось, как выпив горькой микстуры:
— Да этот, наш… Ну, главный здесь который. Все запрещает паскуда курить в палате. А раз узрел бутылку из-под портвейна…
— Фамилия! — потребовал Дикообразцев.
— Бакинский…
Дикообразцев рванулся в коридор: скорей, скорей! Скорей… куда? зачем? Что так его в рассказе деда взволновало? Ну, вышел Охламович с девушкою и врачом, и что с того? Но в памяти вскипали и кружились воспоминанья душные, дыханье перехватывавшие. И сердцу стало жарко и тесно у Дикообразцева в груди. Он чувствовал себя другим, не здешним, не нынешним, чужим, чужим! Он чувствовал себя стоящим на расслаивающемся хребте горы.
В лицо пылало солнце. Тень мерзла позади. И медлить нельзя! Но… Шагнешь вперед, и где-то ты не здесь. Отступишь назад, ты — здесь. Но где?
Стены коридора и силуэты медсестер поплыли вокруг Дикообразцева, который вдруг захохотал, как демон горный. И — потерянный в сомненьях.
— Прекратите это! — железный голос как будто дал подножку смеху.
И Александр Александрович увидел перед собою невысокого, поджарого мужчину с чуть поседевшей кучерявой шевелюрой и генеральскими усами.
— Мне нужен доктор Бакинский, — Дикообразцев как жаловался.
— Пойдемте, — под локоть взял его усатый. — Бакинский — это я…
Устроившись за письменным столом, Бакинский закурил. И взгляд его в пространстве таял. Он словно забыл о визитере и думал о своем.
Дикообразцеву пришлось расположиться на укрытой белым лежанке. Рядом с зеленым сейфом. Второй из стульев маленького кабинета горой скрывали пыльные бумаги. И сидя на лежанке, в неловкости не зная, что сказать, Дикообразцев вдруг пришел в уверенность, что надо лечь и приспустить штаны. Тогда большая медсестра с обиженной улыбкой разведенки ругать его не будет, не скажет, что, как все мужчины, Саша — трус, и сделает укол почти небольно…
— Вы можете не представляться, — без предисловий заговорил Бакинский. — Мне хорошо известно, и кто вы, и зачем пришли. Но… Вы опоздали. Так уж получилось, что человек, который бы надел кольцо, понадобился срочно. Немедленно. И выбор пал на Охламовича. За ним прислали девушку по имени Оксана. Ей удалось уговорить его. Они ушли.
— А как же… я? — спросил Дикообразцев, испытавший парализующую боль утраты и невозможную тоску невосполнимой потери. Причем, он сам бы не сумел сказать, что именно утратил, что потерял. Он не назвал бы. Но так бывает, когда не можешь вдохнуть весь ветер предгрозовой, когда уходит сон, и бесполезно хватать его руками. Не хватит пальцев удержать мечту.
— Не знаю… Возможно, когда-нибудь потом, — Бакинский врать не мог. И лучше б не пытался!
Дикообразцев поднялся:
— Значит… навсегда.
— Я провожу вас, — заспешил Бакинский и вышел с Александром Александровичем в больничный коридор. В кармане отутюженного халата таилась ампула нашатыря. На всякий пожарный.
ГЛАВА 32
ТАНЦУЮТ ВСЕ!
На торжественном закрытии фестиваля Макар Электросилыч выглядел вроде бы умиленным и вроде бы благорасположенным ко всему происходившему. Вроде
Но поскольку внимания ему уделяли гораздо больше, чем даже самим виновникам торжества, то и не самые наблюдательные легко заметили и тень озабоченности, коричневевшую под глазами Электросилыча, и лишние складки усталости, зазмеившиеся у переносицы, и вообще — подозрительную пустоту, то и дело отрешавшую взгляд его от окружающего.
И правильно заметили, правильно! Макару Электросилычу не до фестиваля было, не до праздника.
Однако, как закаленный боец, держался он мужественно. Аплодировал охотно, улыбался щедро, а речь в честь тех актеров, что были признаны лучшими за прошлый год, толкнул настолько пламенную, что, казалось, вот-вот кулисы примутся огнем.
И все же по залу перебежками уже метался гадкий шепоток о том, что, видимо… нет — точно Электросилычу конец. Его правительство, мол, зашаталось, сегодня — завтра рухнет, а может, в отставку подало уже. Сам же Электросилыч уйдет в парламент, возглавит фракцию. Или… отправится в Сибирь командовать каким-то заштатным управлением. Другие ж утверждали, что цезареподобныи Электросилыч будет отдан под суд за растрату казенных денег в размере 2 триллионов российских рублей и 5 миллиардов шведских крон, на которые он приобрел для секретарши остров с вулканом в Карибском море.
Самые же информированные категорически заявляли, что прямо после закрытия фестиваля Макара Электросилыча увезут на Лубянку, поскольку он подозревается в продаже одной недружественной азиатской державе по бросовой цене 136 тонн отменного риса из стратегических запасов 1913 года.
Поэтому многие и поглядывали в ложу, где восседал Электросилыч, с откровенной брезгливостью. И вопрошали соседей по партеру, а не скомпрометировало ли себя актерское братство, пригласив этого козла на фестиваль. Кто он такой? Что понимает в искусстве? Его давно пора…
Н-да, с какой любовью у нас умеют быстро хоронить того, кому еще вчера так сладострастно улыбались и спины гнули перед кем!
От этих слухов и предположений Заваркин словно занемог. Он чувствовал себя тонущим. И волновался больше остальных. Но не судьбой Электросилыча он был, конечно, озабочен. Еще чего? Надо же такое придумать! Председатель братства, как в лихорадке, думал о другом.
Он голову ломал над тем, что если преемник Электросилыча симпатизирует не тем актерам, кого на фестивале признали лучшими за прошлый год, то как же он, Заваркин, сможет оправдаться? Ведь избирали лучшими-то, исходя из симпатий Электросилыча и кое-кого еще… Но как узнать пристрастия преемника, когда и сам он неизвестен? Да и вообще, смещают ли Электросилыча? Смещают! Слухов без смещений не