большую часть времени спит. Она как раз только что получила снотворное.
— Как ее зовут?
— Джессика Зейферт.
— У нее какая-то серьезная болезнь?
Миссис Бейкер еще раз вздохнула и утвердительно кивнула головой.
— У нее рак, и боюсь, что в последней стадии.
— О, прошу прощения.
— Не стоит, Джессике все-таки уже семьдесят восемь лет, и, в конце концов, она прожила весьма полноценную жизнь.
— Вы знакомы с ней?
— Она живет здесь, в Уиллауоке. Кстати, как вы себя чувствуете после прогулки? Не хотите ли сделать пару шагов, чтобы потренировать ноги?
— С удовольствием.
Медсестра подкатила кресло-коляску к кровати.
— Когда встанете на ноги, держитесь правой рукой за ограждение кровати, а левой — за меня. Мы совершим небольшую прогулку вокруг кровати.
Первые шаги дались с трудом, зато с каждым следующим шагом у Сюзанны прибавлялось уверенности в себе. Она была пока не готова состязаться с кем-либо в ходьбе, даже со старушками вроде этой Джессики Зейферт, но мышцы ног начинали работать, и это доставляло ей немыслимое прежде наслаждение. Теперь она была уверена, что ей удастся выздороветь гораздо быстрее, чем предрекал Макги.
Когда они достигли другой стороны кровати, миссис Бейкер сказала:
— А теперь — в постель и отдыхать.
— Подождите. Я одну секунду отдохну, а потом мы пройдем на другую сторону.
— Не стоит себя переутруждать.
— Мне это не будет сложно, вот увидите.
— Уверены?
— Разве я стала бы вас обманывать? Вы же наверняка отшлепали бы меня за обман.
Медсестра улыбнулась.
— Правильно делаете, что не забываете.
Стоя в промежутке между кроватями, обе они не могли не бросить взгляд на плотно затянутый полог второй кровати, находившейся всего в двух-трех футах от них.
— У нее есть семья? — спросила Сюзанна.
— Практически нет. Никого из близких.
— Как это ужасно, — прошептала Сюзанна.
— Что?
— Умирать в одиночестве.
— Не бойтесь говорить громче, — посоветовала миссис Бейкер. — Она вас не услышит. Кстати, Джессика держится молодцом. Хоть болезнь нанесла чувствительный удар по ее тщеславию. Она сохранила поразительную красоту до самой старости. Но за время болезни она страшно похудела и превратилась в мумию. Она всегда очень гордилась своей внешностью, и теперь ее вид доставляет ей даже больше страданий, чем сама болезнь. У нее масса друзей в городе, но она попросила их, чтобы они не навещали ее в больнице. Ей хочется навсегда остаться для них молодой и красивой. А к себе она допускает только врача и медсестер. Вот почему я задернула полог кровати. Сейчас она спит, но если проснется и увидит, что полог открыт, то страшно рассердится.
— Бедняжка, — посочувствовала Сюзанна.
— Да уж, — согласилась миссис Бейкер. — Но не переживайте за нее слишком сильно. К сожалению, смертный час наступает для каждого из нас, а для Джессики по сравнению с остальными он наступил довольно поздно.
Они не спеша совершили обход вокруг кровати. Сюзанна улеглась в постель и блаженно вытянулась под одеялом.
— Проголодались? — спросила миссис Бейкер.
— Вы напомнили, и мне сразу захотелось есть.
— Отлично. Вам надо набираться сил. Сейчас я принесу что-нибудь поесть.
Сюзанна привела изголовье кровати в вертикальное положение.
— Как вы думаете, я помешаю Зейферт, если включу телевизор?
— Нет, конечно. Даже если она проснется и услышит передачу, она наверняка захочет посмотреть ее вместе с вами. Может быть, хоть это заставит ее покинуть свое укрытие.
Миссис Бейкер вышла из палаты. Сюзанна пультом дистанционного управления включила телевизор и стала искать подходящую программу. Она остановилась на канале, по которому только что начали показывать старый фильм «Ребро Адама» с участием Спенсера Трейси и Кэтрин Хепберн. Она уже смотрела раньше этот фильм, но он был одним из тех, которые можно смотреть по нескольку раз, все время открывая для себя что-то новое. Сюзанна отложила пульт дистанционного управления в сторону и, предвкушая удовольствие, устроилась поудобнее.
Однако она так и не смогла насладиться первыми кадрами картины. Ее взгляд невольно притягивала кровать, затянутая пологом. Она ощущала странное беспокойство.
Полог был такой же, как и на ее кровати. Занавеска двигалась по направляющим на потолке и свешивалась почти до самого пола, оставляя видимыми только ножки кровати с колесиками. На кровати Сюзанны полог завешивали, только когда она переодевалась в пижаму.
Несмотря на привычность этой детали больничного интерьера, в ней было что-то пугающее.
«Дело не в задернутом пологе, — подумала она. — Так занавешивают кровать, когда больной умирает. Любому станет не по себе».
Она уставилась на белоснежный полог.
Нет, присутствие смерти вызывает совсем другие чувства. Тут что-то другое. Что-то необъяснимое.
Полог висел неподвижно, ни одна складка на нем не шевелилась, он казался нарисованным.
Показ фильма прервался рекламным роликом, и Сюзанна полностью убрала звук.
Комната сразу погрузилась в звенящую тишину.
Полог был по-прежнему неподвижен, ткань его не шелохнулась ни разу.
— Миссис Зейферт! — позвала Сюзанна.
Ответа не последовало.
В палату вошла миссис Бейкер с тарелкой ванильного мороженого, украшенного сверху черникой.
— Как вы на это смотрите? — спросила она, ставя тарелку на стол и пододвигая его поближе к кровати.
— Великолепно, — сказала Сюзанна, отводя взгляд от полога. — Но, по-моему, я все не осилю.
— Ошибаетесь, вы сейчас выздоравливаете, и аппетит у вас улучшается с каждым часом. Вот увидите, через неделю или две у вас будет просто волчий аппетит. — Медсестра поправила волосы и добавила: — Мое дежурство заканчивается. Надо идти домой и приводить себя в порядок. У меня сегодня вечером свидание, если можно назвать свиданием партию в боулинг и ужин с гамбургерами и вином. Но вы бы видели этого молодца, с которым мне предстоит встречаться! Редкий экземпляр. Будь я на тридцать лет моложе, я бы все ради такого бросила. Он всю жизнь проработал столяром. Широченные плечи, а руки, руки! Это надо видеть! Огромные, сильные, заскорузлые, но зато какие нежные!
Сюзанна улыбнулась.
— Вам, кажется, действительно предстоит запоминающийся вечер.
— Да уж, — согласилась медсестра, собираясь уходить.
— М-м, прежде чем уходить…
Медсестра повернулась к Сюзанне.
— Да, милая, что вы хотели?
