очередная партия заканчивается в её пользу.
Если б Агнес узнала, что Джейкоб помогает ей выигрывать, она скорее всего больше не стала бы с ним играть. Не одобрила бы его поведения. А потому он до конца своих дней не собирался делиться с ней своим секретом.
Какую-то вину он чувствовал… но совсем маленькую. Сестра так много для него сделала. Безработный, преследуемый навязчивыми идеями, унаследовавший слишком многое от отца, он не мог ответить ей тем же. Оставалось только подыгрывать в карты.
— 20 сентября 1920 года в Бирмингеме, штат Алабама, сгорела церковь — сто пятнадцать погибших. 4 марта 1908 года, Коллинвуд, штат Огайо, пожар в школе — сто семьдесят шесть погибших.
Перетасовав по отдельности все четыре колоды, Джейкоб сложил их по две и перетасовал вновь, точно так же, как в пятницу, полностью контролируя местоположение всех карт.
— Нью-Йорк, 25 марта 1911 года, горит фабрика по пошиву верхней одежды, сто сорок шесть погибших.
В пятницу, после обеда, услышав от Марии, что для гадания необходимы четыре колоды, открывается только каждая третья карта, и тузы, особенно красные тузы, сулят самую большую удачу, Джейкоб с превеликим удовольствием позаботился о том, чтобы, гадая Барти, Мария один за другим открыла ему восемь красных тузов. Этим он хотел подбодрить Агнес, на плечи которой тяжёлым грузом легла смерть Джо.
И поначалу всё шло хорошо. Агнес, Мария и Эдом только ахали от радостного изумления. Лица за столом сияли улыбками. Все поражались удивительному благоволению карт к Барти, столь противоречащему законам теории вероятностей.
— 23 апреля 1940 года в Натчезе, штат Миссисипи, сгорел дансинг-холл — сто девяносто восемь жертв. 7 декабря 1946 года в Атланте, штат Джорджия, сгорел отель «Уайнкофф», сто девятнадцать трупов.
Сейчас, за кухонным столом, через два дня после гадания Марии, Джейкоб подготовил стопку из четырёх колод, проделав те же самые манипуляции, что и в пятницу в столовой большого дома. Завершив работу, какое-то время сидел, глядя на высокую стопку карт, не решаясь прикоснуться к ней.
— 5 апреля 1949 года, пожар в больнице Эффингхэма, штат Иллинойс, убил семьдесят семь человек.
В его голосе слышалась дрожь, вызванная отнюдь не ужасной смертью семидесяти семи несчастных в Эффингхэме шестнадцатью годами раньше.
Первая открытая карта. Туз червей.
Две карты в сторону.
Вторая открытая карта. Туз червей.
Он продолжал, пока перед ним не легли четыре туза червей и четыре бубновых туза. Он подтасовывал первые восемь карт, и всё вышло в полном соответствии с его желаниями.
У карточных шулеров всегда твёрдая рука, без этого нельзя, но руки Джейкоба тряслись, когда он откладывал в сторону две очередные карты и вскрывал девятую.
Должна была открыться четвёрка треф, а не пиковый валет.
И открылась четвёрка треф.
Джейкоб перевернул и две отложенные карты. Никаких пиковых валетов, как, собственно, он и ожидал.
Взглянул он и на две карты, следовавшие за четвёркой треф. И тут пиковые валеты и близко не лежали, он мог заранее сказать, что это будут за карты, и не ошибся в своих предположениях.
В пятницу вечером он подтасовал открытие тузов, но ничего не делал для того, чтобы следующие карты открыли четырёх пиковых валетов. Потому и остолбенел, глядя, как Мария выкладывает их один за другим.
Вероятность открытия подряд четырёх пиковых валетов в стопке, составленной из четырёх случайно перемешанных колод, равнялась исчезающе малой величине. Джейкоб не обладал необходимыми знаниями для того, чтобы её подсчитать, но знал, что это будет число с десятками нолей после запятой.
И, разумеется, она просто равнялась нулю, если колоды тасовались карточным шулером, который не ставил целью вскрыть подряд четырёх пиковых валетов, а он, Джейкоб, её не ставил.
В ночь с пятницы на субботу, озадаченный, встревоженный, спал он плохо, и всякий раз, когда удавалось заснуть, ему снилось, что он один, в густом лесу, и его кто-то преследует, невидимый, но страшный. Этот хищник крался по подлеску, неотличимый от кустов, бесшумный, сливающийся с темнотой, и расстояние между ними неумолимо сокращалось. Джейкоб уже чувствовал, что хищник изготовился к прыжку, и в этот момент всегда просыпался, с именем Барти на устах, словно хотел предупредить мальчика об опасности:
В субботу утром он пошёл в аптечный магазин и купил восемь карточных колод. С четырьмя неоднократно проделал те же манипуляции, что и в пятницу вечером. Четыре пиковых валета не появились ни разу.
К тому времени, когда он улёгся в постель в субботу вечером, карты, новые ещё утром, заметно пообтрепались.
В воскресенье утром, когда Агнес вернулась из церкви, Эдом и Джейкоб пришли к ней на ленч. Во второй половине дня Джейкоб помог ей испечь семь пирогов, которые предстояло развезти в понедельник.
Весь день он старался не думать о четырёх пиковых валетах. Но они, при его склонности к навязчивостям, само собой, не выходили у него из головы.
И в воскресенье вечером он вскрыл четыре новые колоды, словно новые карты могли что-то изменить.
Туз, туз, туз, туз червей.
— 1 декабря 1958 года в Чикаго, штат Иллинойс, при пожаре в приходской школе погибли девяносто пять человек.
Туз, туз, туз, туз бубен. Четвёрка треф.
Если появление валетов в пятницу вечером объяснялось магией, возможно, то была чёрная магия. И, возможно, ему не следовало вновь вызывать того, кто нёс ответственность за четырёх валетов.
— 14 июля I960 года в Гватемала-Сити, Гватемала, пожар в психиатрической больнице — двести двадцать пять трупов.
Цитирование этих фактов обычно успокаивало его, словно упоминание о беде отводило её. С пятницы, однако, успокоения в этом он не находил.
С неохотой Джейкоб разложил карты по пачкам и признался себе в том, что новая идея глубоко засела у него в голове и не желала уходить. Где-то в мире жил валет, чудовище в человеческом образе, хуже того, по словам Марии, сам дьявол, и по неведомым причинам этот монстр хотел причинить вред маленькому Барти, невинному младенцу. И какая-то высшая сила, какая именно, Джейкоб понятия не имел, предупреждала их, через карты, что этот валет уже в пути. Уже предупредила.
Глава 37
На плоском лице темнело родимое пятно цвета портвейна. Правый глаз закрывало лиловое веко, гладкое и округлое, словно виноградина.
Жуткий испуг охватил Каина Младшего, когда он смотрел на лежащего на полу Ванадия. Внутри всё тряслось, сердце выпрыгивало из груди, ему казалось, что кости выбивают друг о друга дробь, совсем как на скелете в каком-то мультике.
И хотя Томас Ванадий был без сознания, возможно, и умер, хотя он не раскрывал серых,
