чем все остальные страны вместе взятые, доказав абсолютное превосходство своей системы подготовки и своей идеологии[38]. Весь мир понял, что отныне участие – далеко не главное. Отныне главное – это победа. Режиссёр Лени Рифеншталь выпустила невиданный ранее по качеству полнометражный четырёхчасовой (!) документальный фильм об олимпийских играх, связав героев прошлого с героями настоящего. Надо сказать, что до того времени ритуалы олимпийского протокола ещё не были устоявшимися и строго регламентированными. Они были сыроваты и на религиозные культы не тянули. Поэтому на их усовершенствование и разработку были брошены лучшие силы немецкой пропагандистской машины. В частности, «гениальный друг» Кубертена министр спорта Германии, последовательный и убеждённый расист Карл Дим придумал зажигать и нести к месту игр олимпийский огонь. Этот ритуал до сих пор не просто соблюдается, но и стал своеобразной визитной карточкой олимпийского движения. Некоторые даже стали думать, что эстафету олимпийского огня придумали не немецкие нацисты, а древние греки в очень далёком прошлом. Мне приходилось встречать таких по-детски наивных юных спортсменов и даже их уже не очень юных тренеров. Нет, друзья, олимпийский огонь, переданный от человека к человеку и пылающий над нашими стадионами во время игр, продумали нацисты. Несколько тысяч потомков арийцев на своих руках в 1936 году эстафетой пронесли этот огонь из раскопанной ими же греческой Олимпии в Берлин в знак того, что это их огонь, символ их игр, продолжение деяний их предков. Конечно, учить этому детей сегодня считается делом непедагогичным. Зачем им знать, что игры и игроки когда-то были другими. Для детей написали красивую сказку о том, что огонь – это придумка очень старая, символ дружбы народов, чистоты помыслов и т.п. Огонь, мол, был всегда. Одной сказкой больше, одной меньше. Кто там будет копаться. Олимпийские игры не должны содержать порочных страниц. Они символ чистоты и миролюбия. Имя Гитлера вытерли со страниц олимпийской истории, приписав его деяния естественному ходу вещей. А лучшую по организации олимпиаду, с которой, собственно, всё и началось, назвали «циничной попыткой» проведения «пропагандистского приёма» нацистами, «крахом» их задумки, «олимпиадой Джесси Оуэнса». Правда, остались забавные неувязки, но о них поговорим отдельно. А религия… Что религия? Религия быстро становится верой. Это известный факт, лишь ещё раз получивший своё подтверждение.
Кстати, Гитлер имел в виду, что вообще все олимпийские игры в будущем будут проводиться в Германии. Германия на правах новой империи прочно брала игры в свои руки и на своё полное обеспечение. Для этой цели архитектор Шпеер должен был построить стадион в Нюрнберге на 400 тысяч мест (сверхгигантское даже по современным меркам сооружение), новую Олимпию. Старую Олимпию Гитлер тоже не забывал. Он приказал возобновить несколько «забуксовавшие» раскопки, начатые в конце 19-го века профессором Курциусом. Кубертен был в восторге. Правда, пришлось поступиться некоторыми принципами, но другого пути просто не было. На то они и боги, чтобы диктовать правила.
С тех пор победы на играх перестали быть победами отдельных счастливчиков. Победы на играх стали рассматриваться как военные победы в мирное время, доказательство силы государств, их генетической мощи, а чемпионы уже представляли на пьедесталах не себя, а свои страны, являясь национальной гордостью и объектами пропаганды. Механизм профессионализации спорта был запущен уже безвозвратно.
Кто-то скажет: «позвольте, нацистов уже давно нет, а игры продолжаются». Так вот, в этом-то и есть суть их заслуги. Мы подошли к главному. Немцы не просто провели олимпиаду 1936-го года, которой могло, в принципе, уже и не быть. Они вывели на арену новое божество, божество, правящее бал в играх до сего дня. Это телевидение[39] – покровитель, который хранит игры все эти десятилетия вплоть до наших дней. Телевидение обеспечило бесперебойный и всё более увеличивающийся до сего дня денежный поток в игры. А пока игры будут обеспечены деньгами, они, будьте уверены, не прекратятся. Телевидение это тот игрок, который расставляет пешки и определяет правила состязаний. Телевидение определяет цвет и размер шариков для игр, яркость формы участников, длину и динамику поединков, количество перерывов в матчах. Телевидение возносит до небес героев и предаёт забвению неугодных. Телевидение – это тот, кто говорит, кому остаться на Олимпе, а кому уйти в его тень.
А началось всё в Германии. Олимпийские игры 1936 года впервые за всю историю человечества транслировались в прямом эфире телевидения! Это был совершенно осознанный шаг. Новая религия должна была овладеть как можно большим числом умов. Войти в жизнь миллионов людей. Так и случилось. Новый бог быстро и прочно устроился на свободном Олимпе. Нацисты ушли, сделав своё дело, а телевидение осталось. Это вмиг изменило всё. Телевидение, придя в спорт, моментально изгнало всех остальных мягкотелых божков и отсеяло разную гуманистическую и идеалистическую шелуху. Светлые мысли Кубертена в одночасье превратились в жалкие пережитки прошлого, так и не успев овладеть умами миллионов. Восторженных, одухотворённых благотворителей сменили расчётливые, знающие точно, за что они платят и сколько они получат с каждого вложенного доллара, фунта, йены спонсоры. Наступала новая эра. Эра массовых жертвоприношений. Каждая жертва получила свой ценник. Следующие же за берлинскими игры были уже коммерчески-телевизионными. В Лондоне в 1948 году произошла первая продажа прав на показ. Права достались английской компании БиБиСи. Цена, по нынешним меркам, была смешная – 3 000 долларов США. Но не надо ухмыляться. Это было только начало. Собственно говоря, тогда зрелище столько и стоило. Кумиры прошлых олимпиад – немцы и их союзники, по понятным причинам уже не участвовали, а кумиры будущего – советские спортсмены ещё не присоединились к олимпийскому движению. Конкуренция была слабая. Ажиотаж и интрига только начинали разгораться. Тем не менее, телевидение уже приоткрыло дверь для поступления денег гигантских транснациональных корпораций в мир спорта. И с ростом конкуренции, когда начал как на дрожжах расти зрительский интерес, в этот мир просто хлынули финансовые поступления. В 1960 году МОК получил один миллион долларов на летние игры и пятьдесят тысяч на зимние, что тогда казалось вершиной благополучия. Казалось бы, вот он, тот самый механизм, который обеспечит игры и создаст условия их безбедного существования на долгие годы и десятилетия. Но… в этот момент люди, как это уже бывало и в прошлом, возгордились и попытались восстать на богов. Вернее, на верховное божество – на телевидение, и ограничить его влияние. Дело в том, что телевидение начало поднимать ставки, и высказывать свои суждения о том, как должно всё разворачиваться на экране. Попытка МОКа «одуматься», вернуться к исходным «кубертеновским» принципам и остановить лавинообразную профессионализацию и коммерционализацию спорта, привела тут же к новому кризису. Боги моментально отвернулись от игр, в которых они стали играть не главную роль и, следовательно, которые стали им неинтересны. Олимпиады были близки к своей очередной кончине. Игры в Монреале 1976 года стали вершиной этого кризиса и вполне могли стать большой позорной точкой. Город понёс убытки, за которые расплачивается до сих пор. Фиаско постигло и зимние игры той олимпиады. В Лейк-Плэсиде на организацию игр было запланировано и выделено 179 миллионов долларов. Расходы практически полностью легли на организаторов. В итоге оказалось, что игры «съели» вдвое больше и обошлись городу в 363 миллиона. Устроители игр оказались вынуждены экономить буквально на всём. Дошло до того, что участники соревнований были размещены в … камерах местной тюрьмы. Всё имущество Международного олимпийского комитета, перед которым стояли задачи мирового масштаба, оценивалось в пару миллионов долларов, т.е. стоило не больше имущества какой-нибудь не бедной, но и далеко не самой зажиточной швейцарской семьи. До банкротства оставался буквально один шаг. За финансовым провалом зияла пропасть полного краха мероприятия. Боги очень убедительно показали, от кого всё зависит и чего стоят любые красивые идеи без их покровительства.
Однако удача снова улыбнулась олимпийским торжествам. Неожиданный спасательный круг тонущим играм, в виде четырёхлетней передышки МОКу, кинуло советское правительство, взявшее на себя проведение 19-х игр ХХII-й олимпиады. Игры полностью финансировались Советским Союзом и ничего не стоили Международному олимпийскому комитету. Как и всё подобное в СССР, соревнования прошли с небывалым организационным размахом и на высочайшем уровне. Единственное, что их омрачило, так это скандал, связанный с отказом от участия в соревнованиях ряда капиталистических стран, в числе которых был и основной конкурент советской команды – США. Для игр, ориентированных на получение выгоды, это был бы если не нокаут, то солидный нокдаун точно. Конкуренция упала почти до нуля, главная интрига не состоялась. Однако Советский Союз был готов провести соревнования и без конкурентов. Коммерческая выгода Страну Советов не интересовала. Олимпиада была бы проведена при любых материальных убытках. В этом смысле СССР выступил последним благотворителем игр. Западное телевидение с его амбициями было вежливо, но твёрдо отодвинуто на задний план. Божество пребывало в бешенстве. В качестве мести оно
