ли в ближайшие дни.
— А-а… Ну ладно…
Следом решил позвонить Оле.
Она долго не брала трубку, потом наконец взяла и сказала:
— Привет. Я так испугалась, когда проснулась, а тебя нет рядом. Знаешь, лучше нам какое-то время не встречаться. Не могу тебе этого сейчас объяснить.
Меня словно кочергой по загривку ударило.
— Но…
Но она уже отключилась и больше на звонки не отвечала.
Я еле досидел до конца рабочего дня и поехал к Оле домой.
Лифт не работал. Забрался на шестой этаж по лестнице. Позвонил в дверь, но ее никто не открывал. Сел на ступеньку и стал ждать.
Время тянулось медленно. Из соседнего глазка на меня постоянно кто-то поглядывал. С периодичностью в пять минут.
Неожиданно лифт зашумел. Включился. Поехал вниз. Потом со скрипом обратно. Остановился на Олином этаже. Сердце забилось так, что, казалось, вот-вот выскочит через рот. Открылись дверцы, и я услышал Олин голос:
— Знаешь, их страшно волнует, что у меня нет мужчины. Они думают, что я от этого жутко несчастная. Они думают, что если сами несчастные, когда у них никого нет, то и другие точно так же. Им и в голову не приходит, что это может быть не так. Ты когда пришел, так на меня посмотрел, что мне даже стыдно стало, что я пришла и тут сижу. А ты несчастный, что у тебя нет женщины?
— Да в общем-то нет… — ответил ей кто-то басом.
Мне показалось, я схожу с ума.
Оля вывернула из-за угла и замерла, наткнувшись на меня. Лицо ее стало точь-в-точь как у плохой актрисы в телевизионном сериале, которая пытается изобразить удивление и негодование одновременно.
— Митя? Ты что тут делаешь? — спросила она и добавила строго: — Я же просила тебя не приходить.
Я посмотрел на мужчину, что был рядом с ней. Среднего роста, в черной дубленке с серым свалявшимся мехом на воротнике, какие-то смазанные, незапоминающиеся черты лица, жеваные костюмные брюки, забрызганные внизу грязью.
— Извини, — я твердо решил, что никакой сцены Оля не получит. Я не буду звонить и упрашивать, хоть ей, наверное, это и будет приятно. Во всяком случае, мне было бы очень приятно. Но она не получит этого маленького удовольствия.
Я спустился вниз на лифте. Его кабина еще сохранила запах Олиных духов и мокрой шерсти ее пушистого шарфа.
Вышел из подъезда и набрал телефон Нины.
— Привет. Ты дома?
— Да, — говорит она.
— Можно к тебе приехать? Могу кино захватить по дороге, — говорю я.
— Случилось что? — спрашивает Нина.
— Да, приеду расскажу, — вздыхаю я.
— Ну давай, — говорит она. — Я уже даже соскучилась.
Я лежу в постели рядом с Ниной. Мы смотрим мультфильм и грызем чипсы. До моего тридцатилетия остается каких-то два месяца, а до Нового года и того меньше. Вряд ли что-то изменится за это время. Да и хочу ли я что-нибудь менять? Мне и так хорошо, с минимумом усилий.
— Нина, — спрашиваю я, — может, нам уже хватит искать? Может, нам просто пожениться, и пошли они все?
Нина вздыхает и вполне серьезно говорит:
— Нет, давай еще пару лет подождем. Вдруг повезет.
— А-а, — говорю я, — ну ладно…
Скоро тридцать.
ИСТОРИЯ ЧЕТВЕРТАЯ
Интернет составляет важную часть моей жизни.
Страшно признаться, но иногда кажется, что он составляет мою жизнь целиком.
Электронная почта позволяет не ходить на работу. Веб-дизайнеру вообще куда-либо ходить необязательно. Электронные энциклопедии могут разъяснить все что угодно. Бесчисленные дневники, обсуждения, форумы, чаты, доски — восполняют потребность в общении. Ведь, в сущности, все, что нужно знать человеку, — это то, что он не одинок. Что кто-то на этом свете испытывает то же самое. Переживает те же чувства, ищет выход из точно таких же ситуаций, как и ты.
Обычно я просыпаюсь около двенадцати или еще позже. Пару часов брожу по квартире в ночнушке и халате. Потом выхожу в город — «поболтаться». В магазин, фитнесс-клуб, выпить кофе где-нибудь, таращась в окно. Просто пройтись по улицам.
Мне тридцать два года.
Я была замужем, когда-то давно, в институте. Это было так странно, быстро и невразумительно, что мы даже ничего не успели понять. Поженились. Два года с удивлением смотрели друг на друга. Потом он встретил «девушку своей мечты», ушел от меня, женился, родил ребенка, а дальше мы потеряли связь.
Помню, когда он сообщил мне о своем решении развестись, я удивилась своему спокойствию. Люди плачут, устраивают истерики, бьют посуду, а я спокойно продолжала пить свой чай, как будто он сказал: «Завтра мне надо встать на час раньше».
Мы разводились точно так же, как и женились. В будний день, без родных и знакомых. Получили по новому штампу в паспорт и разошлись. Я на метро, он на трамвай.
Так или иначе, галочка о замужестве в моей биографии поставлена. Может, поэтому нет у меня истерического беспокойства о «несложившейся личной жизни». Я часто вижу женщин своего возраста с безумно горящими глазами и желанием ну хоть кого-нибудь, ну хоть как-нибудь затащить в загс, чтобы «быть как все». Может, потому, что я уже была «как все», мне больше не хочется.
Я всегда одна. Даже когда мне удается скопить денег на какое-нибудь путешествие — я все делаю сама. Сама бронирую номера в гостиницах, сама прокладываю маршрут, сама покупаю билеты и брожу одна по городам, с путеводителем в руках.
Одиночество меня не пугает и не угнетает. Мне хорошо. Из того, что я читаю в инете, ясно, что всех, кто живет с родными, эти родные достают. Все, кто живут в семьях — мечтают немного побыть в одиночестве. Выходит, они все должны мне завидовать.
Я определяю свою жизнь как «новую обломовщину». Жизнь человека, которому достаточно работать в день часа четыре, чтобы обеспечить себе сносное существование. Жизнь человека, который достиг потолка в своих амбициях. Которому сыто, тепло, есть крыша над головой и больше уже ничего не хочется. Человек скучающий. Это я. И, вероятно, мой сосед Антон со своей подругой Иришкой. Вчера они отправились в тюрьму. Сейчас я уже не могу дать другого объяснения их поступкам, кроме скуки.
А началось все просто. Вернее, даже не начиналось, а шло своим чередом.
Вначале Антон работал в какой-то торговой конторе менеджером. Ходил в обычной темно-зеленой куртке и сером костюме, с черным кожаным портфелем. Стригся, как все — не коротко, не длинно, спереди волосы топорщились ежиком, и гладко брился. Жена с ним развелась в надежде на лучшую жизнь. Это произошло как раз тогда, когда я сняла квартиру по соседству с ними. Помню, как заносила вещи в квартиру, а она как раз выносила свои и попросила меня не отпускать лифт.
Долгое время я называла соседа Андреем, и тот не возражал.
