Он поймал себя на мысли, что не может узнать хорошо знакомую с детства дорогу. Дедушкина дача располагалась в генеральском поселке в районе Апрелевки, и все детство и юность Миша проводил там. Каждое лето, в самом начале, родители забрасывали его на дачу, где у мальчика была уже сложившаяся компания. Большой теплый дом, стоящий на огромном участке размером почти с гектар, мог быть использован круглый год. В связи с этим родители часто приезжали со своими компаниями на выходные, и иногда кто-то из их знакомых брал с собой детей. Ребята с удовольствием принимали участие во взрослых посиделках, слушали, как родители поют песни, смотрели, как они танцуют под магнитофонные записи. Но главным развлечением для Миши и его друзей было разведение огня в камине, а потом они могли часами, до тошноты и угара, смотреть на пламя, подбрасывать дрова, загодя приготовленные родителями. Миша в детстве насмотрелся на огонь в камине настолько, что потом во взрослой жизни не мог его терпеть. Архитектор, проектировавший усадьбу Сапожникова, в угоду моде и сложившимся правилам красивой жизни запроектировал в главном доме целых четыре камина. Михаил Петрович, отдавший строительство на откуп жене, с ужасом обнаружил эти кошмарные сооружения и ни разу не зажег спичку ни в одном из них. Марина тоже, видимо, не питала особых чувств к открытому огню, а согласовала наличие каминов механически, поэтому стояли они уже почти десять лет, абсолютно новые, как из магазина, никем и никогда не используемые.
Вот такая же оскомина, как от огня, образовалась у Сапожникова и от Киевского шоссе. Слишком много и с удовольствием он ездил по нему в детстве. С поступлением в институт это самое удовольствие потихоньку начало таять, создавая какое-то неприятное ощущение. Его можно было сравнить с только что выпавшим снегом в середине осени – вроде красиво, вокруг белым-бело, а под ногами мерзкая слякоть.
Но иметь большую зимнюю дачу считалось очень круто в молодежной среде, поэтому по Киевскому шоссе приходилось ездить по-прежнему – возить веселые компании, но каждый раз маршрут давался все сложнее. И однажды, приехав в очередной раз на выходные со студенческой командой, состоящей из четырех юношей и двух девушек, ребята здорово погуляли. Через месяц каждая из веселых подружек во всеуслышание заявила, что она беременна, а от кого – неизвестно, но абсолютно точно от одного из той четверки. Поднялся огромный скандал, замять который не удавалось ни дедушке-герою, ни папе- профессору. И неизвестно, насколько печальными оказались бы последствия той оргии для ее участников, если бы не вмешался отец одного из них – генерал доблестной секретной службы. Он договорился, что дело закроют при условии, что юноши и забеременевшие девушки создадут счастливые пары. Ребята бросили «орел-решка», Мишу пронесло, а два его товарища женились на своих непутевых подругах. После этого случая Сапожников совсем перестал ездить на дачу и пользоваться Киевским шоссе. Даже во Внуково он предпочитал добираться по Минскому или Боровскому шоссе. Водители поначалу удивлялись этим странным маршрутам, занимавшим значительно больше времени, чем необходимо, но спорить с шефом не решались и постепенно к ним привыкли.
Когда денег было уже достаточно и встал вопрос о строительстве загородного дома, Сапожников поставил перед женой единственный географический запрет – Киевское шоссе. Марина равнодушно отнеслась к пожеланию мужа – она и без этого кроме Рублевки не представляла никакой другой подмосковной дороги, ведущей к местам, пригодным для жизни их семьи.
Пару лет назад делегация, возглавляемая президентом страны, в которую Михаил Петрович входил в качестве члена группы поддержки от российских деловых кругов, приземлилась в правительственном аэропорту Внуково -2. Когда вышли из терминала, Сапожникова пригласил к себе в машину вице-премьер правительства Меркулов. Отказаться от предложения не представлялось возможным. Эскорт Сапожникова пристроился за автомобилем вице-премьера, машины, конечно, поехали через Киевское шоссе. Сапожников смотрел по сторонам и не верил своим глазам – настолько изменилась дорога его детства. Вместо узкой асфальтовой полоски простиралась современная трасса с офисами и заправками по обеим сторонам. Вековой лес вдоль шоссе был вырублен. Автомобили могли ехать настолько быстро, что мелькавшие в окне строения создавали иллюзию городской магистрали. С тех пор водители получили указание ездить по Киевскому шоссе – сейчас оно радовало глаз и никоим образом не напоминало ту студенческую дорогу. У Сапожникова даже возникла привычка при поездке по Киевке открывать занавески на окнах машины.
Полгода назад он решился доехать до дедушкиной дачи. Здесь теперь жили родители, и их единственный сын не был у них в доме почти пятнадцать лет. Поездка не доставила Михаилу Петровичу удовольствия. Часть дороги еще не успели реконструировать, и он застал почти неизменный пейзаж, знакомый со времен своего детства, дополняемый большим количеством многоэтажных домов, построенных в последние годы на въезде в Апрелевку.
«Нет, пока я сюда ездить не буду! – решил Сапожников после этого визита. – Лучше, как и раньше, один раз в месяц стану приезжать к родителям в их городскую квартиру».
Въехали на территорию Внуково-3, небольшого терминала, обслуживающего деловую авиацию. Дежурный ничего не знал о предстоящем вылете Сапожникова, а Николай еще не звонил. Михаил Петрович решил набрать его номер сам.
– Пятнадцать минут уже прошло. Почему не звонишь?
– Михаил Петрович, я собирался связаться с вами с минуты на минуту. У меня проблемы, – произнес Николай испуганным голосом, – пока не получается не только поменять время вашего вылета, но и вечерний полет не подтверждается.
– Ты что, с ума сошел?! Как это не подтверждается? – ведь еще час назад все было в порядке…
Произнеся эти слова, Сапожников запнулся. Неужели в СВР столь быстро отреагировали на закончившийся час назад разговор? В голове образовались ужасные картины: ему закрывают границу, вызывают на Лубянку или куда там еще могут вызвать, а дальше…
– Алло, Михаил Петрович, вы меня слышите?
Сапожников понял, что пока он рисовал в голове кошмарное будущее, его собеседник продолжал что-то рассказывать.
– Да, сейчас слышу! Что-то было со связью. Повтори, пожалуйста, еще раз.
– Конечно. С вылетом проблемы возникли еще вчера. Я не хотел вас беспокоить. Оказалось, что у самолета просрочен полетный сертификат. Обещали сделать к сегодняшнему дню, но не успевают. Боюсь, придется отложить полет на завтра.
– Ну и ладно, – радостно произнес Сапожников, – завтра так завтра.
«Слава богу, технические неполадки, а я сразу начинаю грешить на СВР. Не зря ведь я почувствовал, что в моей голове начинает меняться отношение к чекистам. Они сейчас совсем другие, мало похожи на своих предшественников, так сильно, на генетическом уровне, напугавших мою семью».
Михаил Петрович вышел из здания аэропорта, вдохнул глоток подмосковного воздуха. Закружилась голова. Наверное, это от усталости и нервных потрясений.
– Здесь на сегодня все, – сказал он начальнику охраны, – едем в офис.
Удивленный сотрудник по рации вызвал со стоянки автомобили. Машины подрулили к входу, Сапожников уселся в «Майбах», нажал на кнопку регулировки сиденья так, что оказался почти в лежачем состоянии, открыл шторки на окнах и принялся с интересом, в который уже раз, разглядывать проносящиеся мимо корпуса нового терминала, гостиницы и другие выросшие за последние месяцы здания.
Весь следующий день Сапожников занимался навалившимися на него делами. Кризис давал о себе знать. Приходилось сокращать зарплаты. Людей пока еще не увольняли, но многие сами уходили, считая, что предлагаемая зарплата не соответствует их уровню. На место уволившихся никого не принимали. В головах уходящих сотрудников еще не сложилось четкого понимания нынешней ситуации: рабочих мест с каждым месяцем становилось все меньше, и уйдя из компании по собственной воле, обидевшись на «жестоких» работодателей, можно было надолго оказаться вообще без места.
Михаил Петрович не любил да и не умел увольнять людей. Для этого требовался особый талант, обладатели которого шли к жизненным вершинам, переступая через исковерканные судьбы других людей. У Сапожникова сложилась совсем другая тактика. Число сотрудников, с которыми Михаил Петрович общался лично, было ограниченным – его заместители, помощники и руководители подразделений. Если он видел, что человек не справляется с поставленными задачами, то сначала резко отчитывал его, затем переставал выплачивать ему премии, общаться с ним лично, а в конце концов и приглашать на различные встречи и совещания, отключив при этом его компьютер от Интернета и внутренней сети, а также корпоративный мобильный телефон. «Порядочный» человек, прожив месяц с небольшим в условиях полной блокады, сам
